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LAURA GINSBERG 


“Fue un acto de terrorismo de Estado” 


POR M.D. Y A.M. 
esde aquella vez que clavó los ojos en 
los de los ministros del gobierno de Car- 
los Menem su discurso no varió, apenas 

fue profundizándose a medida que los hechos 
dejaban en claro que no se había equivocado. 
Durante años intentó correr a su hijo mayor del 
lugar del hombre de la casa; le costó volver a for- 
mar pareja después de aquel 18 de julio. Pero 
ella no le da un peso especial a esa ausencia re- 
pentina: “A cualquiera, a mi edad, le cuesta”. 
—¿Cómo evalúa el final inminente del juicio 
oral por el ataque a la AMIA? 
—El veredicto va a ser un escándalo en sí mis- 
mo. Habida cuenta de todo lo que vinieron de- 
clarando entre los alegatos de las partes, los tes- 
timonios de los espías de la SIDE, hasta inclu- 
so la separación de los fiscales, todo da como 
para que uno pueda prever que los policías bo- 
naerenses van a quedar afuera y que incluso la 
prisión de (Carlos) Telleldín en sí misma puede 
estar tambaleando. 
—¿Cómo explicarle a un belga que acaba de 
llegar al país el tema AMIA? 
—Hace 10 años se cometió un acto que noso- 
tros caracterizamos comoterrorismo de Estado, 
poniendo la bomba en la AMIA. Hubo una inves- 
tigación delictiva llevada adelante por un juez ar- 
ticulador del encubrimiento, que se llevó a juicio 
finalmente. Y el juicio vino a ser la etapa final de 
cierre de esta instrucción totalmente delictiva e 
irregular. El resultado de alguna manera corro- 
bora los 10 años de impunidad, esto es: un gru- 
po reducido de individuos vinculados a las fuer- 
zas de seguridad del Estado y a los servicios de 
inteligencia fueron los que están acusados y co- 
mo consecuencia de las maniobras y del encu- 
brimiento mismo del Estado van a quedar en li- 
bertad. De manera tal que después de 10 años 
llegamos a que el caso sigue impune. 
—¿Pagará sólo el reducidor de autos que ar- 
mó la camioneta? 
=Sí, y la entregó a los policías bonaerenses que 
están involucrados en el tema, pero que justa- 
mente por cómo se fue construyendo el encu- 
brimiento alrededor de esta causa, para preser- 
varse el Estado mismo en la figura de sus fuer- 
zas de seguridad y de inteligencia, esta gente 
va a quedar en libertad. 

—¿Esto ocurre porque los espías de la SIDE 

declararon que al reducidor Telleldín le pa- 
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garon para que acusara a los policías bona- 
erenses? 

—El pago a Telleldín ya estaba acreditado en otra 
causa desde hacía mucho tiempo antes. En to- 
do caso se hizo público a través del juicio, pero 
no es que no fuese público. Esta era una causa 
pública que llevaba otro juez en donde estaba 
acreditado, constatado y demostrado que Te- 
lleldín había recibido plata por su testimonio, pa- 
ra inculpar a la policía. Y producto de los acuer- 
dos que Telleldín desde hace 10 años viene te- 
jiendo con el Estado argentino: dinero de la Sl- 
DE que entrega el juez de la causa y un salario 
para su familia, esto fue parte del acuerdo. 
—¿El hecho de que el principal testimonio ha- 
ya sido comprado no es el punto de inflexión 
que hace caer todo el juicio? 

—No, no yo creo que el juicio se cae producto del 
encubrimiento mismo y de la tarea deliberada de 
ocultamiento de la verdad, en donde ahí están in- 
volucrados todos, desde los imputados que es- 
tán acusados por el hecho material del ataque 
mismo, pasando por los jueces, los fiscales, los 
secretarios de los jueces, la policía de la provin- 
cia de Buenos Aires, la Federal, la SIDE, un cri- 
men de Estado en donde todos estos elementos 
intervienen y trabajan en el mismo sentido. 

—¿A partir de cuándo caracteriza el atentado 
como terrorismo de Estado? 

—Nos llevó varios años llegar a esa conclusión, 
y mucho aislamiento. Lo decimos porque no es 
el primero que se comete en la Argentina, por- 
que el Estado sabía que iba a ocurrir, tenía in- 
formación de inteligencia de varios servicios que 
sabían que el crimen iba a ocurrir, porque puso 
su propia fuerza de seguridad al servicio de la 
comisión del crimen mismo. En el juicio mismo 
los testimonios hablan de que la SIDE venía 
siguiendo la camioneta y se les escapó de las 
manos, esto no es creíble porque si realmente 
la SIDE hubiera estado siguiendo a esta gente 
y la camioneta se les hubiera escapado de las 
manos, en menos de veinticuatro horas después 
de que voló la AMIA, la propia SIDE va a bus- 
car a esta gente y la trae y los inculpa. 

—¿Esta caracterización como terrorismo de 
Estado es la que divide de alguna manera a 
los afectados, a los querellantes? 

—Yo diría que sí, porque nosotros somos los úni- 
cos que hacemos una acusación al Estado, deci- 
mos que el Estado es el responsable de este ata- 


que terrorista, así como lo es de la voladura de la 
fábrica militar de Río Tercero, así como lo es de 
la masacre del Puente Pueyrredón, así como lo 
es de la represión del 19 y 20 de diciembre. Es- 
tos son actos de terror, que imponen terror. 
—Pero, ¿era posible pensar en untribunal que 
acusara al Estado? 
—No. Con este tribunal oral no sólo es impensa- 
ble esta posibilidad sino que además trabajó des- 
de los inicios en negociar con (Eduardo) Duhalde 
en qué condiciones los agentes de la SIDE iban 
a declarar en el juicio. Y por eso hubo esa catara- 
ta de decretos, los de Duhalde, los de (Néstor) 
Kirchner. Todos tienen un denominador común: 
nuestros servicios secretos tienen prohibido ha- 
blar del papel que jugaron los servicios secretos 
extranjeros al momento del atentado y después. 
Sin embargo, la declaración de los espías 
fue valorada como un logro político. 
Sí, como en otros órdenes de la vida nacional. 
—¿Por ejemplo? 
—Respecto del tema AMIA, que abrimos los ar- 
chivos secretos pero no están abiertos, están 
cerrados. 
Aun con ese expediente viciado, ¿ustedes 
siguen sosteniendo que se puede acusar a 
los policías? 
—Creo que si hay algo que sobra en esta causa 
son evidencias. Lo que pasa es que después de 
todos estos años, si de algo puede servir toda 
esa evidencia, es para hacer una acusación con- 
tra el Estado. 
¿Con esas mismas pruebas truchas u ob- 
tenidas ilegalmente? 
—Con esa misma investigación viciada yo noten- 
go dudas de la participación de Telleldín, pero no 
porque yo avale esa investigación viciada, por- 
que hay elementos de sobra que demuestran 
que hay un involucramiento de este individuo. 
Con la Bonaerense pasa otro tanto, más todo 
aquello que deliberadamente no se investigó. En 
un sentido estamos igual que el 18 de julio del 
94, con lo que ya sabíamos entonces empezá- 
bamos a construir una hipótesis y una acusación, 
lo que no imaginábamos es que se trataba de 
una responsabilidad criminal del Estado mismo. 
—¿Cómo sigue el tema AMIA después del jui- 
cio? 
—La causa termina con el juicio. Lo que queda 
fue a parar a manos del juez Rodolfo Canicoba 
Corral, que ya anunció que no va hacer nada 
sigue en página 4 
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atentado a la AMIA y 


cuando la única causa que 
llegó a ¡juicio oral —por el 
armado de la camioneta que 
se usó como coche bomba- 
está a punto de terminar, no 
hay culpables ni razones 
ciertas sobre la masacre. 
Laura Ginsberg y Diana 
Malamud, las mujeres que 
encarnaron en la sociedad la 
lucha contra la impunidad, 
hacen cada una su balance. 


POR ADRIANA MEYER Y MARTA DILLON 


ualquiera que haya estado en 

Buenos Aires el 18 de julio de 

1994 puede recordar el es- 

truendo, un encogimiento re- 

flejo de hombros como si se 

presintiera el derrumbe de los 
escombros que abrieron un hueco imposible 
en pleno centro, como si las esquirlas de esa 
explosión que no se explicaba en el primer 
momento fueran a irradiarse hasta el último 
rincón de esta ciudad. Diana Malamud se 
asomó al balcón de su casa cuando la onda 
expansiva le oprimió el pecho, creyó que des- 
de allí podría ver lo que había pasado a veinte 
cuadras; enseguida empezó a correr, pero un 
presentimiento tan nítido como la desespera- 
ción que veía alrededor la obligaron a ralentar 
el paso. No fue de inmediato a la AMIA, 
donde Andrés Malamud dirigía las refaccio- 
nes, fue a ver si su auto estaba en la cochera y 
entonces entendió que sí, que su marido esta- 
ba dentro del muñón que había en el lugar 
del edificio de la mutual judía. 

Laura Ginsberg trotaba forzando un tobi- 
llo desgarrado para alcanzar el colectivo que 
la llevaría a trabajar aquella mañana. Se ha- 
bía despedido de su marido con un beso 
apurado antes de terminar el café que despe- 
jaba el sueño. Estaba en la calle cuando el 
piso tembló bajo sus pies y entonces el des- 
garro fue en el alma. Hay cosas que se saben 
porque sí. ¿O es la tragedia la que confunde 
el orden de las cosas? Las dos mujeres, por 


alguna razón, presintieron lo que había pa- 
sado antes de tener ninguna certeza. Diana 
tenía 35 entonces, una hija de cinco y otra 
de dos, para quienes tuvo que inventar pala- 
bras nuevas: “Unos hombres malos que 
odian a otros y pusieron una bomba que hi- 
zo caer un edificio, un edificio en el que es- 
taba papá”, se acuerda. Laura acababa de 
cumplir los 36, tenía un hijo de 12 que en- 
seguida se empeñó en convertirse en el 
hombre de la casa y otra que apenas empe- 
zaba a caminar pero que aprendió a hacer 
preguntas al mismo tiempo que a hablar. Y 
Laura, dice, “las dibujó” para ella. ¿Qué otra 
cosa iba a hacer si diez años después aquellos 
escombros que taparon los cuerpos de 85 
personas son poco más que relleno en la cos- 
ta de la Reserva Ecológica y la impunidad es 
una mordaza sobre la verdad? 

Con retazos como estos de la vida cotidia- 
na, de esa que se desintegró junto con el edi- 
ficio de la mutual judía, Laura Ginsberg y 
Diana Malamud han sabido construir dis- 
cursos donde lo personal y lo político se in- 
tegraban para hacer blanco en la sensibilidad 
de una sociedad que no termina de sentir en 
carne propia el atentado terrorista más gran- 
de del que se tenga memoria en democracia. 
Fue en 1997 la primera vez que la voz de 
Laura —y sus ojos, su mirada como una fle- 
cha apuntando a funcionarios de gobierno 
que recibieron el golpe— hizo tambalear la 
construcción de una impunidad que empe- 
zó a forjarse segundos después de la destruc- 
ción de la AMIA. Entonces ella representaba 
a todos los familiares que se habían agrupa- 
do para reclamar juicio y castigo a los res- 
ponsables intelectuales y materiales de la 
masacre. En los años que siguieron, Diana 
tomó la posta en representación de Memo- 
ria Activa, la agrupación que las dos integra- 
ban, separada de los familiares que siguieron 
confiando en la representación de las institu- 
ciones de la comunidad judía: DAIA y 
AMIA. La voz de estas dos mujeres fue du- 
rante todos estos años referente de la lucha 
por la verdad y la justicia que diez años des- 
pués siguen siendo una utopía. En 2001 
Ginsberg fundó una tercera agrupación, 
APEMIA —Asociación por el Esclarecimien- 
to de la Masacre Impune de la AMIA-, pero 
los nombres de las dos le dieron rostro —de 
mujer— a un reclamo que las hermana con 
tantas mujeres desde Madres de Plaza de 
Mayo, Ada Morales, Rosa Bru o las madres 
de víctimas del gatillo fácil- que supieron le- 
vantarse de su dolor para resquebrajar el lu- 
gar común de la impunidad. 

Sin embargo, la impunidad es un hecho. 
Cuatro gobiernos —sin contar los salvajes dí- 
as de diciembre de 2001—, una causa con 
miles de fojas y un juicio oral que comenzó 
hace tres años y que se presentó como el 
“juicio a la AMIA” pero que apenas intenta 
develar cómo se armó el coche bomba que- 
detonó en la mutual judía no pudieron dar 
con el nombre de los culpables, ni siquiera 
con la certeza de las razones que impulsaron 
la masacre. Diez años después del atentado, 
lo único cierto es que la trama de encubri- 
miento montada desde el primer momento 
—cuando, por ejemplo, no se preservó el lu- 
gar de la explosión— logró su cometido: 85 
muertos, ningún culpable. Ellas, más allá de 
las diferencias, están de pie, a pesar de que 
ninguna puede conjurar el miedo por un 
próximo atentado ¿Por qué no habría de 
suceder si la impunidad sigue tan firme 
como segundos después de cometido el 
atentado? 


DIANA MALAMUD 


“Lo que quedó del juicio es la confirmación del encubrimiento” 


POR M.D. Y A.M. 


iene la voz grave y el gesto firme. Ape- 

nas si pudo hacer el duelo por la muer- 

te de su marido. Sola y con dos hijas a 
cargo, no tuvo tiempo de quebrarse, aunque 
durante mucho tiempo esperó que un día no 
pudiera levantarse de la cama. Siempre lo hi- 
zo, como lo sigue haciendo aun cuando cree 
que la verdad quedó sepultada bajo el peso de 
diez años en los que sólo pudieron salir a la luz 
las maniobras de encubrimiento que tienen al 
propio Estado como protagonista. 
—¿Cómo evalúa el inminente final de lo que 
se conoce como el juicio a la AMIA? 
Yo creo que es positivo desde el momento 
en que termina con el juez (Juan José) Gale- 
ano afuera y con los fiscales separados de la 
causa. Nunca tuvimos expectativas de que 
aparecieran cosas nuevas, pero se constató 
cada una de las denuncias que veníamos ha- 
ciendo: lo que quedó claro fue que hubo un 
encubrimiento planificado. Por lo demás, sa- 
bíamos que lo que ¡ba a juzgar este tribunal 
oral era nada. 
—Hace cinco años, en el aniversario del 
atentado, usted dijo que la conexión local 
era el Estado. ¿Lo sigue sosteniendo? 
—Creo que es el Estado el responsable de to- 
da la fuerza encubridora y de que estas co- 
sas existan; obviamente hablaba también de 
los gobiernos, que son los que están a cargo 
del Estado. 
—¿Quiere decir que en estos años se ga- 
rantizó la continuidad de la impunidad? 
—Creo que con (Néstor) Kirchner cambiaron 
las cosas; él demostró una voluntad política 
distinta a la del resto, que fue vergonzosa. 
Siento que ahora se rompió la continuidad en 
la falta de decisión política de que esto no se 
investigue, creo que este gobierno ha puesto 
los recursos para que esto se investigue, lo 
cual, bueno, diez años después... el tiempo 
perdido está perdido y la justicia tardía no es 
justicia. 
—¿Cómo se demuestra esta voluntad polí- 
tica? 
—En la apertura de los archivos, en que los 
agentes secretos pudieran ir al juicio y decla- 
rar. Es curioso, porque en el curso del juicio, 
cuando se hace una votación para ver si los 


espías podían ir al estrado, los únicos que se 
opusieron fueron los representantes de la 
DAIA. 

—¿Por qué? 

—Evidentemente porque ellos estaban mez- 
clados con el pago a Telleldín (n. de r.: el que 
la SIDE realizó para que el reducidor de au- 
tos acusara a efectivos de la Policía Bonae- 
rense). 

Sin embargo había restricciones sobre lo 
que podían declarar los agentes, por ejem- 
plo, no podían dar información sobre la co- 
nexión internacional ni sobre los servicios 
de inteligencia extranjeros. 

Si algún día nos van a traer acá a los auto- 
res intelectuales de esta masacre bienvenido 
sea, pero para mí es muy lejano, ¿no? Ade- 
más, en este tipo de ataques, es curioso, por- 
que el ejecutor es un suicida, está muerto, con 
lo cual, es... complicado para el cerebro de 
uno. 

—¿Pero podría atribuirle la responsabilidad 
al ejecutor? 

—Por supuesto que no, vamos, el que se in- 
moló obviamente no es quien eligió el blanco 
ni preparó el explosivo... por eso siempre pe- 
dimos juicio y castigo a los autores materia- 
les e intelectuales de la masacre. 

—¿Usted está conforme con lo que surgió 
después de la apertura de los archivos de 
la SIDE? 

—En principio sí, yo desconocía buena parte 
del material que estamos revisando. De todos 
modos faltan muchos archivos que no están 
y que deben estar en alguna parte, que de- 
bieran aparecer, comotodos los de la sala Pa- 
tria (n. de r.: el ala de la SIDE que participó 
con el juez Galeano de la instrucción de la 
causa), porque cuando esa sala se disuelve 
desaparecen las cosas. También hay archi- 
vos que están en el Departamento de Policía, 
pero de los que sólo encontramos carpetas 
que dicen “vacío”. 

O sea que no es que no se estén mostran- 
do sino que ya no están. 

—Yo creo que nada desaparece, todo setrans- 
forma. En algún lugar están, hay que ver dón- 
de. Y creo que es responsabilidad del Esta- 
do, de la SIDE actual, por ejemplo, encargar- 
se de que esos archivos aparezcan. 

—¿Por qué cree que la impunidad se garan- 


tizó más allá de los cambios de gobierno? 
—En el gobierno de (Carlos) Menem queda 
claro, porque es responsable directo. Encuan- 
to al gobierno de (Fernando) De la Rúa, fue 
de una ineficacia tal que supongo que ni se 
enteró. Y (Eduardo) Duhalde es el patrón de 
la maldita policía, con lo cualtampoco hay mu- 
cho que hablar. 
Sin embargo, una vez abiertos los archi- 
vos de la SIDE y con la declaración de los 
agentes, se borró la posible responsabili- 
dad de la Policía Bonaerense. 
—Más allá de las responsabilidades o no en el 
caso AMIA, de todos modos es la maldita po- 
licía que conocemos. Y sino son juzgados por 
la masacre serán juzgados por los delitos que 
cometieron. En la causa AMIA apareció dro- 
ga, prostitución, juego, todos los ilícitos que 
se puedan pensar en la historia de la huma- 
nidad están todos en la causa AMIA, no di- 
rectamente relacionados, pero que deben juz- 
garse, no pueden quedar impunes. Memoria 
Activa no acusa a los policías porque las prue- 
bas con las que se los acusa son ilegales. 
No porque sean inocentes. 
—Eso no lo sabemos; el tema es que la inves- 
tigación es tan desastrosa que ni siquiera sa- 
bemos si son inocentes o culpables. Nosotros 
siempre pensamos que las cosas las quería- 
mos hacer a través de la Justicia, porque con- 
fiamos, creemos en la Justicia, aunque no en 
quienes la manejan. Y si la base de la acusa- 
ción es un hecho ilegal, una extorsión, para 
nosotros no sirve como prueba. Y esa respon- 
sabilidad no es nuestra sino de quienes im- 
parten justicia. 
—¿Entonces el único que pagaría es Tellel- 
dín por los 85 muertos? 
—Creo que nadie va a pagar por los 85 muer- 
tos, en este sentido: primero que este juicio 
no es la causa AMIA, es un pedacito chiquito 
de la causa AMIA que se elevó a juicio. Esta 
causa tiene muchos pedazos, esto es sólo por 
armar la camioneta. Tuvo la relevancia de que- 
dar como si fuera la causa AMIA porque pre- 
cisamente no tenían ninguna otra cosa y no 
les interesaba ninguna otra cosa, a nadie, y 
por eso esto lo armaron tan bien y tan ilegal- 
mente entre todos; es la historia oficial. Dicen 
éste es el juicio por la AMIA, cosa que es men- 
tira, y le hicieron creer a la humanidad toda 
sigue en página 4 
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(viene de página 2) 

más de lo que le traigan, y que va a ser pura y 
exclusivamente sobre la conexión internacio- 
nal. En ese sentido las cosas están mas claras; 
la Argentina está sumada y alineada a la políti- 
ca del Departamento de Estado de los Estados 
Unidos en ir en una lucha contra el terrorismo 
internacional, va a trabajar en ese sentido. Tie- 
ne el apoyo del Congreso Judío Mundial, un 
compromiso formal con el gobierno de Bush. A 
principio de año hicieron un borrador de proyec- 
to de ley antiterrorista para incluir a las Fuerzas 
Armadas en una Unidad Antiterrorista especial, 
que nosotros denunciamos por escrito y le con- 
testamos al ministro de Justicia en ese sentido. 
Aquí hay un compromiso muy fuerte para ter- 
minar este tema; la conexión local llegará has- 
ta acá; tal vez lo que ocurra es que Telleldín 
tendrá unos años más de cárcel y después que- 
dará en libertad, los policías irán presos por otro 
tipo de cuentas pendientes que tienen, pero no 
por el ataque a la AMIA. Y ahora hay que su- 
birse al carro de la acusación contra el terroris- 
mo internacional con un aditamento que estoy 
empezando a vislumbrar: el tema del antisemi- 
tismo que ha vuelto a resurgir en estos últimos 
tiempos, en reuniones que Kirchner ha tenido 
con la dirección de la comunidad judía. De al- 
guna manera se trasluce que pretenden redu- 
cir y minimizar en un sentido el tema del ataque 
ala AMIA como una cuestión de antisemitismo, 
con estos dos aspectos cerramos el tema. Son 
acusaciones genéricas, no hay responsables 
materiales ni intelectuales con nombre y apelli- 
do, es como el eje del mal, pero en el ínterin de- 
cimos que abrimos los archivos, cuando los 
mantienen secretos, porque ahí está oculta la 
responsabilidad del Estado argentino. 

—¿Qué es lo que abrió? 

—Lo que abrió es documentación que es públi- 
ca en un 80 por ciento porque pasaron por juz- 
gados federales, en ese sentido son públicos 
porque acreditan o avalan lo que se escribió en 
el expediente. No hay ningún documento se- 
creto. 

Sin embargo desde la SIDE dicen que hay 
una habitación enorme con documentación, 
que los familiares no querían ver. 

—Estuve en dos oportunidades en la SIDE y una 
vez en Policía Federal donde no hay nada que 
pueda considerarse un archivo secreto. Lo que 
muestran en la SIDE es peor, porque fuerzan 
donde uno tiene que buscar o leer, o pregun- 
tar, al punto tal que ni siquiera las notas que yo 
tomé me las pude llevar, me las entregaron dos 
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días después porque hicimos una denuncia an- 
te el Ministerio de Justicia. 

—Usted se separó de Memoria Activaen 2001. 
—Fui expulsada. El gobierno y la dirección judía 
decidieron satisfacer la demanda de justicia a 
través de la construcción de un juicio, totalmen- 
te fraudulento, pero era la instancia que la Jus- 
ticia o el Poder Judicial nos iban a ofrecer. El 
debate al interior de Memoria Activa era que yo 
tenía que era ra un juicio para convalidar lo ac- 
tuado o para hacer una intervención distinta, pa- 
ra acusar al Estado de conexión local. La ilu- 
sión que se planteaba en términos muy elemen- 
tales era: tal vez alguien hable y diga algo, y el 
argumento que yo sostenía era que yatenemos 
alguien que habló: Claudio Lifschitz, un hombre 
del riñón de Galeano (n. de r.: ex secretario le- 
trado). En ese debate y sumadas otras diferen- 
cias, sobrevino mi expulsión a raíz de la inte- 
gración del abogado de Memoria Activa (n. de 
r.: Alberto Zuppi) al gobierno de Adolfo Rodrí- 
guez Saá, que yo denuncio públicamente. 
—¿Su posición radicalizada no le impide es- 
cuchar otras cosas? 

—No, hay situaciones que son indiscutibles. No- 
sotros somos los únicos que inscribimos el ata- 
que a la AMIA como parte de todos los críme- 
nes impunes que hay en la Argentina. Noso- 
tros somos quienes hemos denunciado que, 
producto de esta”ghetización” que se ha he- 
cho del tema AMIA, pudieron transcurrir 10 
años sin ninguna respuesta de esclarecer lo 
que pasó, esto también fue un hecho delibe- 
rado: ghetizar el tema AMIA, presentarlo co- 
mo un problema judío y como la consecuen- 
cia de la importación de un conflicto lejano en 
Medio Oriente llevó a que esto haya sido ais- 
lado de la sociedad como un crimen más, con 
características particulares, desde ya, pero no 
es un problema de los judíos. Si algún esfuer- 
zo nosotros hicimos y seguimos haciendo es 
en el sentido de ponerlo en el lugar que ocu- 
pa, no aislarlo sino incluirlo. 


El acto de Apemia es el mismo 18, en la Plaza 
de Mayo. Allí estará Laura Ginsberg junto a va- 
rias organizaciones sociales y de derechos hu- 
manos. Ya no es la misma persona que era ha- 
ce diez, nadie sobrevive al tiempo, aunque no 
puede explicar los matices de su transforma- 
ción: no tiene con qué compararlos. Es quien 
es aunque no haya elegido su lugar ni la mili- 
tancia que ahora la anima. Y está orgullosa de 
eso. 


(viene de página 3) 


que se estaba enjuiciando el caso AMIA cuan- 
do eso no fue resuelto nunca. Y si, como Me- 
moria Activa, decidimos entrar como parte 
querellante en este juicio lo hicimos precisa- 
mente porque sabíamos que era la única po- 
sibilidad que teníamos de que quedara claro 
el encubrimiento. Y fue así, por eso lo evalua- 
mos como positivo. 

—Según este panorama, ¿hay alguna posi- 
bilidad de que se llegue a la verdad? 
Con el tiempo las esperanzas por saber la 
verdad se diluyen... es terrible que pasados 
diez años pase a ser más importante cómo 
fue el encubrimiento que lo que sucedió real- 
mente en la AMIA. Y que ocupe tanto en mi 
cabeza todo lo que hicieron después que el 
hecho mismo. 

Ya desde el vamos sabíamos que no podíamos 
hacer justicia... ¿con uno que vendió una ca- 
mioneta íbamos a hacer justicia? No había con 
quién, ya desde el vamos no era importante. 
—¿No era importante o no era posible que 
en el juicio surgieran los culpables? 
-Insisto, no era importante lo que se estaba 
juzgando, porque de hecho nosotros, que sí 
hicimos cargo contra Telleldín, le quitamos los 
cargos de odio racial o religioso que tiene es- 
ta causa porque ni siquiera el tipo, creemos, 
sabía para qué era la camioneta. 

—¿Así de brutal fue el encubrimiento que 
no quedan acusados? 

Absolutamente. Hubo complicidad del Esta- 
do, de eso no tengo dudas, y también estoy 
segura de que todo lo que hicieron fue un in- 
tento por cerrar el caso AMIA, para que no se 
hable más del tema. Y ahí es donde se equi- 
vocaron. Siento que no pudieron cerrarla cau- 
sa que era lo que ellos querían, y el juicio sir- 
ve para eso. 

—¿Usted tiene su propia hipótesis de las 
causas y del modo en que serealizó el aten- 
tado? 

—Formalmente puedo decir que hubo una célu- 
la terrorista árabe —que puede ser siria, Hez- 
bollah, vaya a saber— que ingresó por la Triple 
Frontera, se conectaron con células dormidas 
acá y contaron con una matriz de impunidad 
que facilitó el atentado y es parte de nuestra 
historia, es la continuidad de lo que venía su- 
cediendo desde la última dictadura. 

La matriz de impunidad que facilitó el atenta- 
do es parte de nuestra historia. 

—¿Pero no siente que en el imaginario so- 
cial esta masacre quedó como un hecho 


aislado dentro de la historia, como algo 
que sólo les puede pasar a los judíos? 
—Es que por una parte es un atentado antise- 
mita, pero que la sociedad no lo haya toma- 
do como propio es un problema de la socie- 
dad argentina, que lo que te pasa a vos no es 
lo que me pasa a mí y entonces no me impor- 
ta... La conciencia colectiva de los argentinos 
es así; la sociedad no lo tomó como propio. Y 
si uno ve, caso a caso, todos los casos de im- 
punidad que ha habido en estos años, son 
tantos también que es difícil tomar atodos co- 
mo propios. 

—¿Pero hay un hilo conductor? 

—Por supuesto. Y son estos sinvergúenzas que 
no tienen ningún valor por la vida de nadie. 
—¿A quién se refiere? 

—Por ejemplo a Menem y su gobierno, para 
todos esos mafiosos los muertos no valen na- 
da. Y Duhalde es igual. Ahora tengo esperan- 
za, pero no respuestas sobre lo que pasará 
en adelante, porque me sorprende, mal, el po- 
der que tiene Duhalde en este gobierno. 
—¿Usted siente como una pérdida que hoy 
haya tres agrupaciones distintas que reú- 
nen a los familiares de las víctimas del 
atentado? 

—No, porque cuando a la gente no la une algo 
ideológico y sí un hecho concreto es muy difí- 
cil ponerse de acuerdo. Yo no puedo sentarme 
en la misma mesa de quienes defienden la 
actuación de los fiscales o del juez Galeano. 
De hecho, hubo familiares que se retiraron del 
juicio en desacuerdo con lo que nosotros eva- 
luamos como más positivo: que se haya reti- 
rado a estos funcionarios. 

--¿No pierde fuerza el reclamo de este 
modo? 

--No, lo que sucede es natural. Y si uno ve la 
historia se da cuenta de que en todos los gru- 
pos similares hay divisiones. 

--¿Qué peso simbólico tiene el final del 
juicio? 

—En lo personal, ninguno. No es un final, es 
solamente poner de manifiesto la complicidad 
del Estado en el encubrimiento de los hechos. 


El acto de Memoria Activa se realizará el día 
anterior al aniversario, el 18. Diana tiene pla- 
neado desayunar en la cama. Eso es todo, la 
tristeza por lo que Andrés Malamud no pudo 
vivir no se agita con los números redondos, 
es como una marca, una rabia de la que Dia- 
na ni siquiera intenta curarse. 


tenoencias Desde monitores que permiten escuchar a distancia 


el llanto de un bebé o sus latidos, hasta cámaras web ubicadas 


en casas o jardines de infantes que permiten espiar a los hijos 


en todo momento, o celulares para seguirlos donde vayan, la 


tecnología se ofrece como un gran ojo para garantizar la 


omnipresencia materna. ¿Adelanto o retroceso? 


POR LUCIANA PEKER 


uando dejan el cuarto de los 

padres, el baby call (dos 

walkie talkie que intercomu- 

nican el moisés con la cama 

de los padres) amplifica el 

llanto y, ahora, también tras- 
mite en vivo y en directo los latidos del co- 
razón (¿alguna madre puede irse a dormir 
en paz con un equipo digno de ER Emer- 
gencias taladrándole el oído?). Cuando van 
al jardín maternal, el desprendimiento no es 
al menos- virtual: ya hay en la ciudad de 
Buenos Aires guarderías con cámaras web 
para ver a los chicos mientras hacen caca, 
juegan con sonajeros y empiezan con los 
primeros arañazos. 

Cuando se quedan solos —o al cuidado de 
alguien que los cuida—, es fácil espiarlos 
—¿controlarlos?— a través del teléfono celu- 
lar. “Para que lo que pase en tu casa pase 
en tu Movicorr”, ofrece el aviso del teléfono 
celular que puede conectarse a una web 
cam doméstica. Pero cuando los chicos 
crecen ya pueden tener su propio teléfono 
para estar comunicados. Siempre. El mar- 
keting de la idishe mame paranoica arrasa. 
“Todo cambia cuando tus hijos crecen. To- 
do, incluso el baby call. Con Personal Light, 
vos y tus hijos están siempre comunicados. 
Vos tranquila y ellos también”, propone el 
nuevo servicio “¿Me llamás?”. 

Aunque el cordón umbilical extendido por 
una antena parabólica no es, claro, un fe- 
nómeno local. En Suecia casi toda la pobla- 
ción adolescente tiene telefonito (y los pa- 
dres y colegios lo usan para monitorear que 
sus hijos no se hagan la rata), mientras que 
en Japón ya inventaron una tarjeta para 
que el “presente” escolar suene directa- 
mente en la computadora o el celular de 
sus padres. En la Argentina, eso todavía 
no. Pero por e-mail llueven las ofertas de 
web cam hogareñas y escolares (por ejem- 


plo, en www.mijardinonline.com) y programas 
(que se venden como protectores) para es- 
piar el correo electrónico de los hijos. 

Hay demanda para esa oferta. En la actuali- 
dad, hay padres que les pagan 1000 pesos a 
agencias de detectives para que controlen 
qué hacen, qué toman y a quién besan sus 
hijos cuando van a bailar. En los setenta la 
dictadura increpaba: “¿Usted sabe qué está 
haciendo su hijo ahora?”. Casi treinta años 
después, la inseguridad, el descontrol, las 
adicciones y los abusos sexuales son el pre- 
texto para increpar a los padres: “¿Cómo us- 
ted no sabe qué está haciendo su hijo aho- 
ra?”. No hace falta decir que, con toda la tec- 
nología a su disposición, si no sabe, es por- 
que no quiere. 

El Truman Show no es sólo una película y 
los realities tampoco apenas una época tele- 
visiva de voyeurs compulsivos con control re- 
moto. La vida íntima en vivo y en directo ya 
está al alcance (un click o un send) de cual- 
quiera. ¿Déme dos? “Me parece siniestro. 
Este fenómeno ejerce una vigilancia asfixian- 
te. Todos, incluidos los chicos, necesitamos 
momentos de privacidad”, sentencia Adriana 
Conti, psicóloga de niños y adolescentes es- 
pecializada en la orientación a padres. Diana 
Liniado, psicóloga infantil y autora del libro 
¿Cómo era ser niño? enfatiza: “Las nuevas 
tecnologías no pueden reemplazar la comuni- 
cación humana. No es que no 'debar' en un 
sentido moral, es que se trata de un imposi- 
ble. Los padres que confían en sí mismos, en 
sus hijos, en la relación con ellos y en la edu- 
cación que trasmiten no necesitan recurrir a 
mediaciones digitales”. 

Conti remarca: “Uno procura que los chicos 
se separen de los padres y sean adultos in- 
dependientes y responsables y que el vínculo 
con ellos sea a través de la palabra. Es si- 
niestro mirarlos y controlarlos permanente- 
mente. No pueden estar capturados en la mi- 
rada del otro. Incluso los adolescentes nece- 
sitan mucha mirada de los padres, pero mira- 


e 


da quiere decir escuchar, hablar, comuni- 
carse, no espiarlos”. Liniado agrega: “No es 
verdad que esta tecnología garantice segu- 
ridad. Además, si la vigilancia obsesiva de 
una Madre produce en sí misma una dosis 
importante de agresividad y necesidad de 
escapar de esa maternidad 'devoradora”, 
cuánta más violencia puede despertar la mi- 
rada omnipresente e hipertrofiada”. 

Pero las madres no son sólo potenciales 
usuarias/victimarias de esta tecnología. Tal 
vez pocos piensan en que ellas (siempre las 
más presionadas como responsables de la 
salud de sus hijos) son también víctimas de la 
fantasía de poder estar donde no están ni 
pueden estar. Si la gran batalla de la inde- 
pendencia femenina fue salir del hogar, la 
nueva conexión permanente con el hogar 
¿no es un retroceso encubierto de progreso? 

De ahora en más, la imagen de los pro- 
blemas domésticos puede instalarse en el 
imaginario femenino como una ventana 
abierta en la PC —en la oficina— o en la ca- 
lle —a través del teléfono—. Para una ma- 
má que trabaja ya no se trata sólo de su- 
perar la culpa por cerrar la puerta a la ma- 
ñana. La inquisición de las presiones so- 
ciales o la fantasía de una superwoman 
no tendría más treguas. ¿Cómo se va el 
remordimiento materno (un sentimiento to- 
davía imperante) si hay que decidir per- 
manentemente entre ver gatear al hijo en 
el jardín o redactar un escrito? ¿Cómo se 
logra la autonomía profesional si en el ca- 
mino a atender un paciente dos hermanos 
se tiran piñas a la vista de una madre que 
no puede ni separarlos ni separarse del 
problema? 

Hace cincuenta años las mujeres conquis- 
taron la libertad cuando dejaron el hogar. 
¿Ahora ya no tienen forma de dejarlo? Y 
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El cuerpo de Romina 

Hace más de un año y medio que Romina 
Tejerina permanece en prisión a la espe- 
ra de una decisión (evidentemente, políti- 
ca) que decida dejarla en libertad. Ella es 
la joven jujeña que a principios de 2002, 
por el estrés postraumático, mató a la be- 
bé que acababa de parir porque en su ca- 
ra veía la cara del hombre que la había vio- 
lado y embarazado. Mientras que a ella se 
le han negado sus derechos de defensa 
en juicio y —en el penal- no se respetan 
sus derechos a la salud —durante meses, 
se le negó sistemáticamente el tratamien- 
to psiquiátrico que requería— ni tampoco a 
la educación —no le permiten terminar sus 
estudios secundarios en prisión—, Emilio 
Vargas, el vecino que la violó, se encuen- 
tra en libertad. La cadena perpetua es una 
de las posibles penas que el juez Argentino 
Juárez no descartó. Para reclamar por la 
anulación de la causa judicial y la libertad 
inmediata de Romina, y denunciar su re- 
victimización (representa “en su cuerpo a 
miles de mujeres en la misma manifesta- 
ción de la opresión de género y clase”), 
ONG como la Asamblea por el Derecho al 
Aborto, Mujeres de la ANT (CUBa-MTR, 
Polo Obrero, MTL), Carne Clasista, Izquie- 
rda Lgtttb convocan a una marcha. Será 
hoy a las 14 en la casa que la provincia de 
Jujuy tiene en Buenos Aires, en Santa Fe 
y Carlos Pellegrini, y desde allí se parte 
hasta Plaza de Mayo para entregar un peti- 
torio al gobierno. Para adhesiones e 
informes, libertadaromina O yahoo.com.ar 


Información sobre 
femicidios 

Durante tres años consecutivos, Isis In- 
ternacional coordinó la Campaña Por la 
Vida de las Mujeres, Ni una muerte +, 
que a través del trabajo de organizacio- 
nes de mujeres de América Latina y el 
Caribe llamó la atención sobre la escala- 
da de femicidios en la región, con espe- 
cial énfasis en Ciudad Juárez (México) y 
Guatemala. Fue a partir de esa expe- 
riencia que quedó demostrada la capaci- 
dad de articulación de las distintas orga- 
nizaciones de mujeres y la importancia 
del aprovechamiento de las nuevas tec- 
nologías para dar con redes y públicos 
alternativos que complementaran los ofi- 
ciales. Ahora, ya terminada la campaña, 
la red Isis ha comenzado a poner manos 
a la obra en el Banco de Datos sobre 
Feminicidio en América Latina y el Cari- 
be, un proyecto para el que cuenta con 
el apoyo de Unifem. Dentro de poco, la 
información estará disponible (sin res- 
tricciones de ningún tipo) en www. isis.cl, 
pero por lo pronto las organizadoras se 
encuentran en pleno proceso de recopi- 
lación, por lo que invitan a enviar investi- 
gaciones, artículos, estadísticas, campa- 
ñas, datos sobre publicaciones y activi- 
dades. (Para más datos, hay que visitar 
la página de Internet.) 


de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 
+ Divorcio vincular + Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

* Tenencia - Visitas « Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

* División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

* Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 


Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital 


E-mail: smarchioli Y net12.com.ar 


16.07.04 LAS/12 PAG/5 


£ CON ARTE 


cine No es un secreto. Mercedes Alfonsín es una de las mejores 


directoras de arte del cine argentino. En ella confluyen 


sensibilidad, talento y una excepcional formación que 


alcanzó, después de superar increíbles obstáculos, en la exigente 


New York University. Responsable de la coherencia estética 


visual de films como Luna de Avellaneda y Monobloc, trabaja 


ahora con Fabián Bielinsky en la preproducción de El aura. 


POR MOIRA SOTO 


penas en la última década 
se empezó a reconocer 
abiertamente, desde la crí- 
tica o los comentarios más 
o menos especializados, la 
importancia capital de la 
dirección artística en una película. A decir 
verdad, quienes mayor prestigio alcanzaron 
en épocas tempranas, cuando se les adjudi- 
có algún valor a los aspectos visuales del ci- 
ne, fueron los diseñadores de vestuario, que 
en los años 30 y en los 40 comenzaron a 
ser nombrados, e incluso a influir sobre la 
moda: Adrian (el que le puso hombreras a 
Joan Crawford para no disimular sus am- 
plios hombros), Travis Banton (inventor de 
la silueta victoriana en S de Mae West), Je- 
an-Louis (con el vestido negro satinado y 
los guantes largos de Gilda, se ganó el cielo 
de los fetichistas), Edith Head (que vistió a 
Bette Davis y a la debutante Audrey Hep- 
burn, sin desdeñar los ropajes seudobíbli- 
cos de Los diez mandamientos, 1956). Más 
acá en el tiempo, adquirieron renombre co- 
laboradores de grandes directores que sabí- 
an perfectamente lo que querían, como Fe- 
Ilini, Visconti, Pasolini, Leone: tal el caso 
del gran vestuarista Piero Tosi, y todavía 
más cerca empezaron a sonar Milena Ca- 
nonero (Carrozas de fuego), Gabriella Pes- 
cucci (La edad de la inocencia, 1993), 
Sandy Powell (Orlando, 1993), entre otros 
muchos/as diseñadores/as. Y aunque en los 
90 saltaron al primer plano figuras como la 
regia delirante Eiko Ishioka (que ya había 
hecho Mishima en 1985, antes del Drácula 
de Bram Stoker, 1992, donde por cierto 
además diseñó trajes casi abstractos, pura 
idea), todavía se ha seguido exaltando antes 
a los vestuaristas, incluso a escenógrafos y 
por cierto a directores de fotografía, que a 


PAG/é6 16.07.04 LAS/12 


los responsables de la concepción visual ge- 
neral de un film, de su línea estética, de su 
coherencia narrativa desde la ropa, los de- 
corados, las locaciones. 

En el cine argentino de los últimos años 
se destaca netamente la presencia de Mer- 
cedes Alfonsín, excelente directora de arte 
como lo demuestran sus trabajos más re- 
cientes: La puta y la ballena y Luna de Ave- 
llaneda, mientras que las imágenes que ya 
se conocen de Monobloc permiten hacerse 
grandes ilusiones. No sorprende, entonces, 
que Fabián Bielinsky (Vueve reinas) haya 
convocado a esta joven tan talentosa como 
estudiosa para su próxima realización, El 
aura, que protagonizarán Ricardo Darín, 
Pablo Cedrón y Dolores Fonzi. 

Mercedes Alfonsín hizo a todo vapor la 
carrera de Arte en Filosofía y Letras, y su 
tesis de graduación fue sobre la especiali- 
dad del teatro barroco y la arquitectura: 
“Después de ese apurón, me quedé con un 
vacío muy grande, como perdida. Trabaja- 
ba en una galería de cuadros para pagarme 
la facultad y ya estaba un poco harta. Te- 
nía una compañera que estaba trabajando 
en una productora de cine y quise probar 
otra cosa. Se trataba de unitarios para tele- 
visión, me preguntaron qué área y yo, con 
mis antecedentes, pensé: o fotografía o ar- 
te. A todo esto me venía interesando mu- 
cho por el teatro, amén por supuesto de 
ver una infinidad de películas, cuatro, seis 
por semana, en la Hebraica, la Lugones, la 
Sala 1. Pero no tenía idea de cómo era el 
trabajo en la práctica. Enseguida empecé 
como meritoria de arte en la película Rom- 
pecorazones. Lo que hice fue más bien esce- 
nográfico, pero me encantó y quise saber 
cómo se aprendía a hacerlo bien”. 

Después de analizar las opciones locales 
(estudiar escenografía en La Plata o traba- 
jar con gente especializada) y de afuera, su- 
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po que había pocos lugares en el mundo 
donde se enseñara dirección de arte para 
cine, un tema muy específico: “Incluso en 
Los Angeles es una materia dentro de la 
carrera de cine. Hasta que encontré, la 
NYU, la New York University, que tenía 
una maestría de tres años que comprendía 
régie de ópera, dirección de arte para cine, 
vestuario para cine y teatro. Apliqué a esa 
escuela que en ese momento era la mejor, 
la única. Había sido fundada por John 
Gleason, Oliver Smith —el diseñador de 
Amor sin barreras—, parte de esa camada es- 
taba todavía y la facultad tenía un halo 
muy glamoroso. Era muy difícil entrar. Yo 
había empezado a hacer la escenografía de 
una compañía de danza. Mandé las fotos y 
los bocetos de esas producciones y ahí me 
admitieron”, dice Mercedes como si tal co- 
sa, con genuina modestia, entre un bocado 
y otro de un brownie. 

Los finales felices no son patrimonio de 
Hollywood, aunque en algún momento se 
hubiera sentido en Nueva York como la 
hija no reconocida de Annie, la huerfanita: 
ya que estaba en el baile, Mercedes aplicó a 
Antorchas y a la OEA y sacó esas dos becas 
únicas (para la Argentina y para Latinoa- 
mérica). 

—¿Pasaste todas las pruebas mejor que 
Harry Potter? 

—Se parece un poco, sí, en algún punto. 
Hoy, esa escuela es un lugar más abierto, 
con alumnos de todo el mundo, dirigido 
por una mujer. En ese momento, el direc- 
tor era hombre, gay, blanco, exitoso de la 
Costa Este. 

—¿Creciste en todo sentido? 
—Exactamente. Yo había vivido acá sola, 
pero ni comparación. Un aprendizaje du- 
ro, fuerte de muchas cosas. 

—¿De dónde sacaste fuerzas y perseve- 
rancia? 

—No podría decirte, es algo que quizá suce- 
de cuando entrás en ese túnel, querés su- 
perarte, rendir lo mejor. Más allá de las tri- 
bulaciones, había aspectos fascinantes, 
gente muy talentosa dando clase. Siempre 
tuve la convicción de que valía la pena. 
También la ciudad de Nueva York me ena- 
moró desde un primer momento. Al prin- 
cipio estaba en la 59 y 11: acabo de termi- 
nar Blonde, la alucinante biografía de Ma- 
rilyn por Joyce Carol Oates, que cuenta 
cuando la Rubia Actriz va al primer ensayo 
del Dramaturgo, es en esa dirección. Ahí 
quedaba la pensión de las monjas, tenía 
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que volver a determinado horario y si no 
llegaba, me quedaba sin dormir en la fa- 
cultad. Dramático. Después me mudé al 
Village, en la 5 y la Primera Avenida, ba- 
rrio todavía con su look original. Fue una 
lucha conseguir un departamento, que to- 
davía está a mi nombre y en él siguen vi- 
viendo distintos argentinos. 

Llegó el día que te graduaste, y también 
el día que decidiste regresar al pago. 

Si te iba bien en la facultad, el director te 
ofrecía concertarte una entrevista con alguien 
muy conocido, casi equivalía a conseguirte 
un trabajo. Fui de los llamados, y después de 
informarme que estaban contentos conmigo, 
me preguntaron a quién quería. Y yo quería 
conocer a alguien que no estaba en la lista 
prevista: a Patrizia von Brandenstein, que en- 
tre otras cosas hizo Amadews, porque siempre 
me pareció que ella trabajaba el diseño desde 
un lugar que tenía que ver con lo que pensa- 
ba y sigo pensando: muy conceptual. Enton- 
ces, si me iba a dar un lujo, quería conocerla 
a ella, que es famosa por su mal carácter, por- 
que no hace sociales, es políticamente muy 
incorrecta dentro de la industria. Después de 
ganar un Oscar elige películas como Recuer- 
dos de Hollywood porque se le da la gana. 
Amadeus, por ejemplo, tiene mucho que ver 
con la reconstrucción del pensamiento de 
una época. Porque, no se trata, como en 
otras producciones, de copiar todos los cua- 
dros que viste de esa época. 

—¿Como sucedía en La edad de la ino- 
cencia? 

—Exacto. Bueno, el director me habla de otra 
gente y yo me mantengo en mi pedido. Me 
aclara: mirá, ella no nos debe ningún favor 
(por algo me gustaba esa señora). Y me in- 
forma que no hay garantías de que me con- 
siga el número y de que me atienda. Me die- 
ron el número, le dejé mensaje y me quedé 
cerca del teléfono. Bueno, en principio ella 
resultó todo un compendio de lo malo que 
te puede pasar en una primera entrevista, 
pero algo se fue aflojando y terminó muy 
gratamente. Patrizia me hizo una descrip- 
ción muy realista de cómo era el trabajo en 
cine en la industria norteamericana. Yo des- 
pués estuve en el set de El día de la indepen- 
dencia, trabajé en Siete años en el Tíbet, y viví 
esa extrema fragmentación del trabajo que 
hace que lo tuyo sea una parte tan chiquitita 
que es como si fueras empleada de un mi- 
nisterio. Patrizia vio todo mi currículum y le 
pareció que yo era buena diseñando, pen- 
sando la película entera. Y me avisó que para 


llegar a eso tendrían que pasar varios años, 
después de meterme en esas estructuras gi- 
gantes. Cosa que obviamente ella no me re- 
comendaba porque me iba a matar el tedio. 
Patrizia había estado en la Argentina antes 
del “83 para hacer el scouting de una pelícu- 
la sobre profesores marplatenses desapareci- 
dos, conocía el país. Y cuando nos despedi- 
mos me dijo una cosa muy linda: me da la 
sensación de que en tu país las cosas están 
comenzando, y los comienzos son siempre 
eventos felices. Esa entrevista tuvo mucho 
que ver con mi vuelta, después de trabajar 
un año allá. Años después, cuando El hijo de 
la novia fue nominada, la llamé, ella es vo- 
tante. Me atendió personalmente, se acorda- 
ba de todo, y muy solidaria, se alegró de que 
una película hecha en el fin del mundo fuese 
candidata al Oscar. 

—¿Cómo te reintegraste a Buenos Aires 
profesionalmente? 

—Cuando volví en el “97 hice varios co- 
merciales, con la publicidad tengo otra 
relación, la hago de vez en cuando. Tra- 
bajé en Río escondido, de Mercedes Gar- 
cía Guevara. Después, hice Alma mía, 
con Pol-ka; El hijo de la novia, con Juan 
Campanella. La puta y la ballena la estu- 
ve diseñando mucho antes del rodaje, 
que fue largo y dificultoso. 

No te voy a contar a vos que la dirección 
de arte todavía no es suficientemente re- 
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conocida, que se habla de los fantásticos 
trajes de Pescucci o Gaultier como si fue- 
ran todo el arte de un film. Incluso se da el 
caso de críticos que salvan a directores 
mediocres por la calidad visual, que es 
mérito del diseñador de producción. 

—Es rarísimo que se distinga la dirección 
artística. Dante Ferretti es uno de los di- 
rectores de arte que ha conseguido impo- 
nerse, casi la estrella del equipo técnico. 
Los fotógrafos, con sus diversas asociacio- 
nes, han logrado que se haga justicia. Sin 
duda, para algunos directores una buena 
dirección de arte es un sostén fuerte. Mi 
concepto es que el arte es una dirección 
paralela que acompaña. Es lo que me gusta 
de Von Brandenstein: ella no pone figuri- 
tas de fondo, está contando una historia. 
—¿Cómo encarás los diversos pasos de un 
trabajo tan complejo y englobador, que 
también incorpora la iluminación, la pues- 
ta del director? 

—Me parece que para que las cosas funcio- 
nen bien, el director de arte tiene que estar 
bastante tiempo antes. De hecho, ahora es- 
toy haciendo la película de Bielinsky y em- 
pecé seis semanas antes que cualquier otra 
persona del equipo. Para después hacer nue- 
ve, filmar doce. Imaginate que desde julio 
hasta mitad de enero trabajo con un señor 
con el que recién nos estamos conociendo. 
El aura se sostiene en gran parte de la histo- 


ria por los espacios en que está sucediendo. 
Yo, en general, entrevisto a los directores. 
Leo el guión antes y hago una devolución. A 
veces lo relaciono más con fotografía, como 
en el caso de Monoblock, otras con literatura. 
Con Bielinsky, como ha visto mucho cine, 
me sale mi parte cinéfila. Estamos intercam- 
biando opiniones sobre el posible director 
de fotografía, quién puede hacer el vestua- 
rio, el maquillaje. A mí me interesan todos 
los aspectos de la película: si puedo voy a la 
mezcla, a la dosificación, a la primera co- 
pia... Me documento mucho para cualquier 
proyecto, y esa documentación está abierta 
para todos los que participan en la realiza- 
ción. No es que yo tengo la criptonita y la 
guardo en un lugar secreto. Me gusta hablar 
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de mi equipo, que estemos todos compro- 
metidos en la misma dirección. 

—¿Qué lugar ocupa Monobloc en tu vida 
artística? 

—Sin duda, es una experiencia en un millón. 
Hay pocos proyectos en el mundo semejan- 
tes. Es muy difícil que en arte te toque un 
proyecto así, donde todo es singular: que 
aparezcan recursos para algo tan osado, que 
el director esté rodeado de tanta compren- 
sión, tanta libertad, un respeto tan amoroso. 
Para todos los que estuvimos fue algo espe- 
cial, que hizo difícil la vuelta a la normali- 
dad. Se establecieron allí otros parámetros 
de relación humana, de relación con el tra- 
bajo. Para mí fue un acto pasional muy fuer- 
te hacer Monobloc. Y 
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PABLO PIOVANO 


¿Y yo cómo vine, ma? 


POR M. Di. 


on o sin?, podría preguntar cual- 

quier niña tironeando de la man- 

ga de su ma, a esa edad en la 
que cada cartel es un desafío a la capaci- 
dad recién descubierta de unir letras y 
sentido. Es que la imaginaria niña en 
cuestión no tiene por qué saber si el 
“ahora” del cartel que destella en rosa si- 
túa la línea de tiempo antes o después de 
su nacimiento. 
La historia finalmente me ha dado la ra- 
zón, podría decir también el neurólogo 
Paul Julius Moebius, si le fuera dado un 
paseíto post-mortem por las calles de 
Buenos Aires en el siglo XXI. Aunque, 
claro, él sólo afirmaba que el cerebro de 
las mujeres era más chico de lo necesa- 
rio como para echar mano de argumen- 
tos válidos y que era por eso que los su- 
plían con el exceso de palabras. De fren- 
te a esta campaña publicitaria en vía pú- 
blica, seguramente el doctor no tendría 
empachos en adherir a la teoría evolucio- 
nista y hacer un segundo episodio de su 
celebrado —en 1901-— “La inferioridad 
mental de la mujer”. 
Lo raro en todo esto, lo que es tan difícil 
de explicar que incluso hace dudar a 
quien esto escribe de haber quedado del 
otro lado del límite que marca el “ahora”, 
es que los carteles de marras anuncian la 
salida al mercado de una nueva revista 
para mujeres (“con ideas”, según se pro- 
clama): “La mujer evolucionó, ahora vie- 
ne con cerebro”, parece más el anuncio 
de un electrodoméstico inteligente —que 
los hay— que una frase destinada a tocar 
la autoestima de mujeres en edad de 
comprar revistas (como sí lo intenta la úl- 
tima frase, esa que habla de una revista 
para mujeres “con ideas”). 
¿No notaron acaso quienes hacen Muje- 
res 8 Compañía la inagotable fuente de 
chistes machistas que desde que apare- 
cieron sus benditos carteles estamos so- 
portando las mujeres de toda laya? ¿Aca- 
so debemos suponer que las y los res- 
ponsables de tal engendro nacieron de 
plantitas descerebradas o chicas al estilo 
de la última película de Nicole Kidman 
(Mujeres perfectas)? ¿Qué dirían entre 
miles de otras Juana Paula Manso, Julie- 
ta Lanteri, Carolina Muzili y siguen la lista 
hacia atrás y adelante? Vamos chicas, 
ustedes pueden corregir este pequeño 
traspié y poner ese signo de la “evolu- 
ción” a funcionar antes de que las carca- 
jadas de los unos hagan perder el humor 
a las otras. 
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musica La belleza andrógina que supo retratar Robert 
Mapplethorpe apenas se dejó ajar por la mano del tiempo. Su 
potencia está intacta y su corazón tan expuesto como siempre 
en el último disco de Patti Smith, esa poeta iluminada que le dio 
letra al punk rock de Nueva York, se retiró en 1979 para 
dedicarse a la vida familiar y volvió en 1996 después de varios 
duelos. Ahora, en Trampin”, supo combinar la furia contra estos 


tiempos violentos con la reflexión y la esperanza. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


odo es asombroso en Patti 

Smith. A esta altura podría 

conformarse con la tranquili- 

dad de sus varios pedestales —la 

poeta punk iluminada, la más 

influyente rocker de la histo- 
ria— pero va y graba un disco como 774m- 
pin”, que mezcla la canción de protesta con 
la búsqueda espiritual, el rock de garaje y 
su propia vida personal, un disco celebra- 
torio y triste, sumamente audaz. Da la im- 
presión que la audacia define la carrera de 
Patti Smith, y basta verla en esas hermosas 
fotos de juventud tomadas por su amigo y 
amante Robert Mapplethorpe, donde se la 
ve en toda su espléndida androginia; la ta- 
pa desafiante de su primer disco, Horses, 
por ejemplo, que redefinió la imagen de la 
rebeldía, chico-chica, sabiduría callejera y 
libros maltratados de tanto pasar las hojas, 
bohemia y confrontación. 

“La búsqueda de un estilo siempre fue 
una parte espiritual del proceso de traba- 
jo”, dijo recordando aquella foto. “La cor- 
bata de Baudelaire, la colita desarreglada 
de June Christie, un impermeable estilo 
Camus, anteojos italianos, zapatillas de 
boxeador, medias de seda verde. Un estilo 
es un lenguaje corporal, un gesto simple e 
intrincado. La mayoría de las veces nace 
de la inocencia, la rareza o la pura supervi- 
vencia. Cuando miro esa foto ahora creo 
que capturamos algo de nuestra era, de 
nuestra generación. Una raza aparte que 
buscaba en un nuevo paisaje para excitar, 
sorprender y resonar con todas las posibi- 
lidades de nuestra juventud.” 

Patti Smith grabó ese debut impresionan- 
te ocho años después de mudarse a Nueva 
York. Dejaba atrás la niñez en la clase 
obrera de Nueva Jersey, dos años de traba- 
jo en una fábrica de zapatos y un hijo que 
dio en adopción recién nacido. En la gran 


ciudad vivió junto a Mapplethorpe en el 
hotel Chelsea y empezó a escribir poesía y 
teatro —colaboró con Sam Shepard en 
“Cowboy Mouth” hasta que decidió for- 
mar una banda tomando como santos pa- 
tronos a Bob Dylan, William Blake, Keith 
Richards y Arthur Rimbaud. El grupo dio 
sus primeros pasos en el mítico CBGB y 
Patti Smith estaba rodeada de un grupo de 
jóvenes —The Ramones, Television, New 
York Dolls— que tenían poco en común, 
pero poco después definieron el punk rock 
que incendiaría Londres en 1977. Con só- 
lo escuchar aquellos discos de Smith (espe- 
cialmente Easter y Radio Ethiopia) es fácil 
comprender que el punk según Nueva 
York no era un estilo musical, sino una ac- 
titud cuya principal motivación era que- 
brar los límites, ignorarlos: la música de 
Patti Smith no tiene nada que ver con las 
canciones de melodía sencilla y tres minu- 
tos de duración, pero mucho con la urgen- 
cia y el reclamo de una nueva libertad ar- 
tística y personal. “¿Qué es el punk rock”, 
se preguntaba Smith entonces. “¿Escribir 
algo que haga feliz a gente con el pelo pa- 
rado? Empecé a escribir porque me preo- 
cupaba la gente común, y quería recordar- 
les que podían elegir.” 


EL PODER DE LA PALABRA 


La voz de Patti Smith tiene algo de hip- 
nótico, una seguridad bella y dura, que 
puede sumergirse en las profundidades de 
la ternura y emerger con una furia que 
asusta. Gloria, la primera canción de su 
primer disco, está llena de imágenes y ges- 
tos trascendentes y tiene un comienzo 
atrevido: Smith ya se ubicaba como la ar- 
tista que amplía lo que se puede decir y 
cantar: “Jesús murió por los pecados de al- 
guien, pero no los míos/ Derritiéndome 
en una olla de ladrones, una carta salvaje 
en la manga/ Duro corazón de piedra/ 
Mis pecados me pertenecen/ Son míos”. Y 


después, canta sobre cuánto se aburre en 
las fiestas hasta que ve a una chica, y pro- 
mete que la hará suya. Religiosidad, sexo: 
Gloria es una epifanía que irrumpe en el 
rock con lo que Smith tenía para agregarle 
a lo que habían comenzado Dylan y Lou 
Reed, entre otros: un éxtasis que no se re- 
laciona con lo visceral, tan común en el 
rock, sino con lo espiritual. Smith siempre 
habló de comunión con el más allá, de 
abstracciones, estados de gracia; en otro 
artista, éste es el camino de la pretensión 
insoportable, en ella es un camino sincero 
que su talento convirtió en verdadero. 

Hoy, veinte años después de aquel disco, 
Smith vuelve a conjurar el espíritu de 
aquella poeta de ojos salvajes, pero une el 
desafío de su generación y los ideales de 
paz y amor de la contracultura de los *60. 
Trampin' es el disco de una norteamerica- 
na que se avergiienza de las acciones de su 
país, pero confía en la redención. Como 
una Juana de Arco rocker, alucinada y lú- 
cida, se suma a la belicosidad post 11 de 
septiembre con un puñado de canciones 
que van de la furia a la incitación, pero 
también recorren rincones íntimos: com- 
prende que lo personal y lo político están 
indefectiblemente ligados. 

Trampin' comienza con Jubilee. El tér- 
mino bíblico se refiere a la emancipación 
de los esclavos judíos, pero también fue 
tomado por el movimiento abolicionista 
del siglo XVIII y por el movimiento de 
los derechos civiles durante los siglos 
siguientes. Ese “jubileo”, sobre todo en 
estas últimas encarnaciones, es lo que 
Smith pide: toma hechos históricos cen- 
trales del pasado de EE.UU., los celebra 
y los recuerda para que sean el motor del 
activismo en el presente. Esa llamada a 
despertar (“Somos el amor y el futuro de 
pie entre la furia y la fatiga/ ¿Quién sue- 
ña con la alegría y la luz? ¿Quién sueña 
con la guerra y el sacrificio? Nuestros 


reinos sagrados están siendo apretados/ 
Cortando nuestras libertades civiles/ Re- 
cluten los sueños que cantan/ Que suene 
la libertad”) es continuada por una can- 
ción personal para su madre, Mother Ro- 
se: la recuerda y promete, en el presente, 
estar tan cerca de sus hijos como Rose, 
su madre, lo estuvo. Es una canción dul- 
ce, seguida de un rocanrol de garaje po- 
tente como Stride of the mind, y luego 
vuelve a la canción delicada con Cart- 
wheels; es una canción de cuna un poco 
siniestra para su hija Jesse Paris, la me- 
nor, de su pareja con Fred “Sonic” 
Smith, que falleció en 1994. Hay que re- 
cordar que fue el duelo lo que arrancó a 
Patti Smith de su hogar en las afueras de 
Detroit: se había retirado de la música 
en 1979 para dedicarse a la vida familiar, 
pero las muertes la despabilaron: prime- 
ro Mapplethorpe en 1989, después su 
tecladista Richard Sohl en 1990 y luego 
su pareja y su hermano Todd en 1994. 
Dos años después, Smith estaba de vuel- 
ta en la música con el disco Gone Again, 
poblado de canciones sobre cómo sobre- 
vivir que dejaba ver un optimismo vita- 
lista. El mismo camino, más o menos, 
siguieron los discos Peace and noise y 
Gung-Ho, pero en Trampin”, aunque los 
fantasmas siguen acechando a Smith, 
ahora son compañeros y, francamente, 
parece más preocupada por los vivos. Su 
hija Jesse toca el piano en la canción 
Trampin,, y el mayor, Jackson, supo 
acompañarla como guitarrista. Cartwheels, 
la canción para Jesse, trasluce admira- 
ción pero también el miedo de no saber 
qué piensa su hija: “Vamos/ No dejes 
que el mundo te entristezca/ Abrí para 
mí esos grandes ojos marrones”. Ered 
Smith aparece en Trespasses, pero ella ve 
cómo su hijo toma un saco de su padre, 
lo cose silbando, lo usa, y el fantasma ya 
no es tristeza. 


LA FURIA Y LA ESPERANZA 


Hay dos canciones pilares en Trampin que 
resumen la posición política de Smith. La 
primera es Gandhi, medio recitada, medio 
cantada, aullada hacia el final. En la tradición 
poética de Smith comienza hablando de un 
niño que tiene terrores nocturnos y sueña 
con flores, para invocar a Martin Luther 
King y Gandhi. “Viva la revolución” grita 
Smith, y alguien la ha tachado de anacrónica, 
sin comprender, seguramente, que lo revolu- 
cionario ya ha cambiado de significado. La 
segunda es Radio Bagdad, que parafrasea el 
título de su disco Radio Ethiopia. Un exorcis- 
mo para Estados Unidos, y una exposición 
de la historia, cultura y ruina de la ciudad del 
Califa y Las Mil y Una Noches. “Deben cre- 
er que somos sólo un cuento místico/ Otro 
vientre hinchado/ Le dimos vida a Simbad y 
a Scherezade/ Inventamos el cero/ Pero no 
significamos nada para ustedes/ Sólo una pe- 
sadilla árabe/ Y enviaron sus fuegos/ Como 
una producción de guerra imaginaria/ Tan 
siglo veintiuno.” Smith grita “Shock y sor- 
presa”, entre la ironía y el asco, y hay tanto 
desprecio y desafío en su voz que suena co- 
mo un animal feroz. 

Entre las canciones finales están Peaceable 
Kingdom y Trampin'”” La primera está dedi- 
cada a Rachel Corrie, una activista que fue 
asesinada por las fuerzas de seguridad del Es- 
tado de Israel cuando trabajaba en un barrio 
palestino este año, y la segunda un cover her- 
mosísimo de la estrella del gospel Marian 
Anderson. Son bálsamos en un disco que pa- 
rece deslizarse por una montaña rusa. Pero al 
volante está una conductora experta; hacía 
mucho que no había un disco que combina- 
ra con tanta lucidez la tensión entre la vida 
privada y el drama global, pero Patti Smith es 
demasiado inteligente y compasiva como pa- 
ra darle a la gente sólo ira y desprecio. Hay 
mucho de eso en Zfampín, pero hay igual 
cantidades de esperanza, piedad, reflexión y 
una hermosa seriedad. Y 
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CHIVOS REGALS 
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Rebautismo 

Espíritu de los tiempos, la clásica leche en 
polvo Molico mutó de nombre: en adelante, 
será Svelty, y -además-— contará con un nue- 
vo producto en la línea, la Calcio Plus. En 
ambos casos, se trata de leches descrema- 
das con 0 por ciento de grasa y colesterol, 
pensadas especialmente para un público 
adulto preocupado por la vida sana. 


La tradición 

“Principios como la libertad, la justicia, la tie- 
rra y la familia” son los que Taragí encontró 
en la película Patoruzito, y por eso terminó 
participando en la historia animada como pu- 
blicidad no tradicional (hay que prestar aten- 
ción a las escenas de la mateada). Además, 
en agosto lanzará cuatro latas con diseño de 
colección y una serie (de edición limitada) de 
tazas infantiles que acompañan el mate coci- 
do tradicional y el Niños. 


Aceitunado 

Van seis años desde que Essen (más conocida 
por sus ollas pro) se decidió a plantar olivares 
en la finca Palas Atenea, de Arauco (La Rioja). 
Y muchas aceitunitas tienen que haber brotado 
para que la cosecha de este año fuera de 200 
mil kilos que ahora se encuentran prolija y be- 
llamente convertidos —no pasan más de 20 ho- 
ras entre la recolección y la molienda— en acei- 
te de oliva extra virgen con la etiqueta Olivos 
del Salar. Por sus condiciones de cultivo (las 
plantaciones son regadas artificialmente, por 
medio de goteo) y de producción, tiene una aci- 
dez mínima. 


Crac chocolatado 

Aunque lo recomiendan para niños, Nestlé 
Chocapic parece reunir las cualidades perfec- 
tas para tentar a cualquiera: hojuelas de trigo 
que se prometen crujientes y vienen empapa- 
das (es un decir) en chocolate, lo que —ase- 
gura la empresa— garantiza 8 vitaminas y 4 
minerales. Durante las vacaciones de invier- 
no, en los Aventura Center de Unicenter 
Shopping, Quilmes Factory, Palmas del Pilar 
y Plaza Oeste Shopping regalan una cajita 
con cada carga de 5 pesos. 
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* ronda a ese fotógrafo, a la mujer que posa entre bastidores pin- 
: tados. “Es la idea de mantener inalterable una imagen, sin el 
* deterioro del tiempo ni la vulgaridad cotidiana”, ha dicho Mau- 
* ricio Kartun, autor de La Madonnita, pieza que protagonizan im- 
: pecablemente Roberto Castro, Manuel Vicente y Verónica Piaggio. 

: La Madomnita, en El Portón de Sánchez, Sánchez de Bustamente 1034, los sábados a las 23 y los 
: domingos a las 18, a $ 12, estudiantes y jubilados $ 6, 4863-2848. 


: Por si faltan actividades para las vacaciones de in- 

: vierno, Showcenter Norte y Coca-Cola están organi- 
: zando los recitales de dos de los protagonistas de la 
: novela adolescente Frecuencia 04, Emanuel Arias y 
j Guadalupe (así, sin apellido), que a la sazón es 

: —además- la intérprete del tema de la novela Culpa- 
: bles de este amor. Participarán, además, otros finalistas de la recordada Operación triunfo. La 
; entrada es libre y gratuita, y el evento no se suspende por lluvia. 


: MUESTRAS 


- Homenaje a la creatividad 
: Una megaexposición colectiva es la que curó la crítica 
Sarah Guerra (a partir de la selección realizada por Tina 
Di Primio), “teniendo en cuenta las tendencias que coe- 
xisten en el campo de la plástica nacional”. Pintura, gra- 
bado, dibujo, escultura, objetos, arte digital, arte público 
y fotografía son las ramas que recoge el trabajo de artis- 
tas en solitario, pero también colectivos (como el grupo 
Graboeste, o el Metamorphosis) para dar un panorama 
amplio si los hay— de la creación contemporánea menos 
conocida y que no suele contar con espacio en galerías. 
En el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín. 
De lunes a sábado de 10 a 21 y domingos de 12 a 21. 
Hasta el 1? de agosto. 


- Saludos de Buenos Aires 
: Enla deliciosa exhibición de tarjetas postales de todo el mundo (pertenecientes a la colección de 

: Héctor Luis Pezzimenti) que conmemora los 135 años de la primera postal del mundo, Vía Postal 

: pone el condimento más actual, al participar con las postales que emitió entre 1996 y el 2004. En 

: las salas, además, hay un memotest temático (dedicado al cine, el teatro, las artes plásticas), rom- 
: pecabezas gigantes, juegos de encastre con postales en 3D y postales para colorear. 

: Enel Centro de Museos de Buenos Aires, Avenida de los Italianos 851 (Costanera Sur). De 

: martes a viernes de 14 a 18, y sábados y domingos de 12 a 18. Entrada: $ 3. 


ESCENAS 

- Por siempre Genet 

; Una pieza de Jean Genet que regresa una y otra vez a la car- 
telera teatral es, por cierto, Las criadas, tan revulsiva y com- 
: pleja que permite puestas muy diferentes. Como la que actual- 
- mente se representa bajo la dirección de Marta Riveros, con 
: interpretaciones de Camila Mac Lennan, Silvia Oleksikiwik y 
¿Ruth Dobel. De nuevo, pues, tenemos a las resentidas herma- 
: nas Papin, criadas supuestamente perfectas en una casa burguesa que de pronto estallan en un cri- 
: menatroz. La iluminación es de la maestra Leandra Rodríguez y el vestuario de Jorge Orlando. 


: Las criadas, en el Espacio Ecléctico, Humberto | 730, los viernes a las 20.30 y los sábados a 
: las 21.30, a $ 10 (con consumición), estudiantes y jubilados a $ 5, 4307-1966. 


- La virgen de los solitarios 

: A comienzos del siglo pasado, en Buenos Aires, un hombre si- 
: nuoso vende con guiño cómplice fotos eróticas de La Madon- 
: nita, junto a un incierto partner sexual. Ella se ha convertido en 
: la fantasía compartida, en la virtual compañera de cama en una 
: ciudad de hombres solos, de inmigrantes ansiosos. El misterio 


) Cambio de fecha 


: El recital de tango de la escultora-cantora Coca Ocampo, anunciado para el viernes pasado, se 
: realizará hoy a las 21, en la Peña del Abasto, Anchorena 571, a $ 5. 


: EXPERIENCIAS 


- Casamiento japonés 

: Un casamiento como Buda manda, con todos los pasos prescriptos por la tradición y explicaciones 
: ad hoc es el que se va a poder presenciar mañana sin ningún tipo de restricción (las participa- 
: ciones son ilimitadas). Los novios (Mariana y Mario) llevarán la vestimenta especial (como corres- 
: ponde), y serán unidos por un monje budista, habrá danza, música tradicional y una charla para 
: compartir el desarrollo de la ceremonia. Como si fuera poco, la casa de té se convertirá en sala 
: de recepción (con una mesa dispuesta al modo de Japón), y lugar de exhibición de trajes, videos 
: y fotos de bodas. No vale ir con ánimo de carnaval carioca. 

: Enel Jardín Japonés, Avenida Casares y Figueroa Alcorta, desde las 10 hs (la ceremonia se 

: realizará a las 17.30). Entrada: $ 5 


En vivo 


: Hoy a las 20 en Showcenter Norte, Esteban Echeverría 3750 (Vicente López). 


ESCUCHO 


Lengua madre 
sobre fondo blanco 


El aire alrededor 


PA 


Las Razones del bosque 


Variaciones sobre un tema de Chéjov 


Patricia Zangaro 


Las polacas 


listorias tártaras - Ca ra - La Varsovia 


Lenguas, polacas 
y bosques 


A las teatreras les va a encantar saber que en 
la colección Teatro Vivo, con tapas muy bien 
diseñadas, prólogos interesantes y biografía de 
cada autora, se han editado piezas que estu- 
vieron —alguna permanece-— en cartel tan valio- 
sas como Las polacas, de Patricia Suárez, so- 
bre la mafia de tratantes de blanca, la Zwi Mig- 
dal, que operó en las primera décadas del si- 
glo pasado en nuestro país. Las razones del 
bosque, Variaciones sobre un tema de Chejov, 
de Patricia Zangaro, recrea y renueva la incon- 
fundible atmósfera del genial autor ruso, dan- 
do prioridad a lo cotidiano, lo doméstico, lo pe- 
queño; y Lengua madre sobre fondo blanco y 
El aire alrededor (en un mismo volumen), dos 
creaciones brillantes de la autora y puestista 
Mariana Obersztern. A sólo 7 pesitos cada uno. 


PEDIDOS 


Una noche segura 

El Parador es un sitio en el que los niños y niñas 
que viven en la calle pueden ir a pasar la noche, 
ponerse a resguardo del frío y estar más cerca 
de casa. Lo organiza la gente del Hogar El 
Armadero y ahora mismo necesitan una mano, 
ya que no cuentan con ningún subsidio estatal. 
Se necesita, lo antes posible, 7 colchones, 10 
almohadas, 10 frazadas y una cucheta. A quien 
pueda colaborar, por favor, pónganse en con- 
tacto con hogarelarmadero € elarmadero.org.ar 
(Serrano 86) o al 4858 1401. ¡Gracias! 


FIESTAS 


Muy urbano 

El sábado 17 de julio, desde las 13, la esquina 
de Viamonte y San Martín se convertirá en el 
escenario de una fiesta con pasarela, gimnasia, 
músicos en vivo y un dance final que le cambiará 
la cara a esta zona que ha decidido llamarse el 
Nuevo Bajo para recuperar la tradición de van- 
guardia de estas cuadras que parecen caerse 
hacia el Río de la Plata. 


ENCUENTROS 


Religión, sexualidad 
y mitos 


Organizadas por Católicas por el Derecho a De- 
cidir y con el auspicio del Foro de las Mujeres Ar- 
gentinas del Consejo Latinoamericano de Igle- 
sias, el Foro de Teología y Género del Isedet y 
la Red de Género y Biblia, la semana próxima 
tendrán lugar dos charlas. El martes a las 19 se- 
rá el turno de la norteamericana Mary Hunt (teó- 
loga feminista integrante de la Women's Allian- 
ce for Theology, Ethics and Ritual), y el jueves 
también a las 19 estará la brasileña Miriam Gros- 
si (Dra. en Antropología). 

En Casa Nazaret, Carlos Calvo 3163. 


Perlas y perlitas en TV 


HOY VIERNES 

El hombre que nunca estuvo 

a las 20 por Cinemax. La última película personal 
(no original) de los chicos Coen, antes de entre- 
garse al cine por encargo o a remakes desdicha- 
das. Frances McDormand puede hacernos creer 
que es una femme fatal ciento por ciento, y Billy 
Bob Thornton está prodigiosamente ausente. 
Retrato de una dama 

a las 22 por USA Network. Aunque algunos 
quisquillosos no soportaron el enfoque feminista 
de Jane Champion, es una de las mejores tras- 
posiciones de Henry James al cine. Nicole Kid- 
man (foto), además de ser alta y delgada como 
quería el escritor, comprendió perfectamente a 
Isabel Archer. 

M. Butterfly 

a las 22 por A 8 E Mundo. John Lone como 
una sugestiva cantante de la Opera de Pekín, 
capaz de engatusar a cualquier embajador inglés 
que se le acerque, mucho más si tiene la boca fi- 
na y los ojos ardientes de Jeremy Irons. 


SÁBADO 17 

Todos los perros van al cielo 

a las 11.05 por The Film Zone. Si hay niñitas/os 
por la casa, que además están de vacaciones y se 
despiertan en horario de colegio, es una oportuni- 
dad pintada para ponerles este aceptable dibujo 
de Don Buth, y volver a la cucha... 

¿Quieres ser John Malkovich? 

a las 19 por A € E Mundo. Un incitante desafío a 
la inteligencia de cualquier espectador/a, con Ca- 
meron Diaz tratando de parecer fea, Catherine Ke- 
ener de sexy mandona y John Malkovich haciendo 
de John Malkovich, que es lo que hace casi siem- 
pre, pero tan bien que es un placer verlo. 
Amarcord, 

a las 22 por A € E Mundo. Alhaja felliniana para 
ver, rever, grabar y compartir. 

Focus 

a las 22.30 por Cinecanal 2. Curiosa producción, 
puntillosamente puesta en época (los '40) sobre li- 
bro de Arthur Miller, acerca de un episodio de anti- 
semitismo en el Gran País del Norte. Excelentes 
Laura Dern y William E. Macy. 


h, centro cultural. 
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DOMINGO 18 

Las chicas superpoderosas 

a las 8.45 por HBO. Sí, no lo digan, es un ho- 
rario cruel, pero lo dicho para Todos los pe- 
rros...: enchufar a los/as críos/as al televisor y 
seguir durmiendo. Vale el costo del casete pa- 
ra grabarla. 

Las dos inglesas 

a las 13.45 por Europa Europa. Almorzando 
con Francois Truffaut, que siempre será mejor 
que hacerlo con ya saben quién. 

Lilo y Stitch, 

a las 20 por Disney Channel. Seguimos con- 
cediendo a los/as párvulos/as, y en este caso 
se justifica que también nosotras le echemos 
un vistazo a esta historia de bicharraco díscolo 
salido del laboratorio genético del planeta Tu- 
rio, que aterriza en Hawai y se hace amigo de 
la niñita Lilo. Con mucho Elvis Presley en la 
banda de sonido. 

La muerte le sienta bien 

a las 23 por Cosmopolitan. De lo mejor de Ro- 
bert Zemeckis, sátira requetenegra a las cirugías, 
con gran actuación de Meryl Streep. 

JUEVES 22 

El gran Gatsby 

a las 22 por Cinecanal. No es la película que 
se merecía la magnífica pieza literaria de Scott 
Fitzgerald. Pero algo de su universo logró pes- 
car el director Jack Clayton, con Robert Red- 
ford en el apogeo de su apostura y una gran di- 
rección de arte. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


no tanta risa 


abitualmente idealizados, poetizados —el propio Fellini les dedicó una bellísima película, 

Los clowns (1971)-—, los payasos, establecidos en el circo a fines del XVIII, pero con an- 

tecedentes que se remontan al teatro griego y romano, así como a las cortes medievales, 
no son precisamente el símbolo de la alegría de vivir que querría McDonald's. Hablamos de los 
clásicos, familiares payasos cirqueros, los de las narices redondas coloradas, las falsas cejas 
muy arqueadas, la boca sobrepintada en una eterna mueca sonriente, los trajes de colorinches 
varios talles más grandes, los desmesurados zapatones... Sí, esos payasos que todavía apare- 
cen en algún circo sobreviviente, en espectáculos de patinaje sobre hielo, repartiendo papelitos 
en la calle Corrientes o, más estilizados, en la obra Narices de Midón. 
Esos payasos que algunas veces nos hacían reír cuando éramos chicas y que otras nos daban 
una pena indecible, con sus caídas y recaídas, recibiendo cachetadas, siempre expuestos a si- 
tuaciones humillantes. Esa comicidad gruesa provocada por la desgracia ajena, el malestar de 
los otros, sin otra búsqueda que la del efecto hilarante inmediato, el gag por el gag. Y la verdad 
es que ciertos sketches de estos payasos, generando risa mediante el puro y simple escarnio o 
maltrato, en algún punto podrían asociarse a la “gracia” que a mucha gente le causan las cáma- 
ras ocultas de Videomatch. 
No es de extrañar que, a la vez que se los ha tomado por ases de la risa cuando no de la carca- 
jada, los clowns —algunos de ellos geniales, con un arte depurado y creativo, por encima de las 
pantomimas rutinarias— siempre han estado nimbados de una sospecha de melancolía. Ya sa- 
ben: eso del ridi, pagliaccio, ridi de la ópera de Leoncavallo. Mucha risa en la platea, mucha tris- 
teza en la escena, detrás de los afeites. Sin siquiera, al carecer de la palabra, poder decir algu- 
nas crudas y duras verdades escudándose en el humor, como los antiguos bufones que con sus 
gorros de puntas con cascabeles divertían así a los nobles. 
En este tradicional oficio de varones —con contadas infiltradas— hay tres en franca deca- 
dencia: son los protagonistas de Se busca un payaso: suerte de comedia lúgubre recien- 
temente estrenada, que se va poniendo cada vez más maldita, acerca de Niccola, Filippo 
y Peppino, payasos sin trabajo que responden al aviso que da título a la obra. De movida, 
al encontrarse, se saludan con alegría y cariño, se nota que los une un pasado laboral co- 
mún. Pura apariencia, en verdad, porque cada uno de estos desesperados lo que querría 
es eliminar a los otros dos para quedarse con el empleo ofrecido, que acaso no sea otro 
que el de repartir volantes. Y entonces aquellas prácticas cómicas de antaño, aquellas ru- 
tinas que tronchaban de risa al público, ahora son aplicadas a hacerse mutuas zancadi- 
llas, a desmerecerse entre sí, a poner al desnudo toda la ruindad que los anima en una lu- 
cha que, se sabe desde los primeros minutos, será vana, inconducente. 
El dramaturgo, poeta y periodista Matei Visniec (Rumania, 1956) se lanzó a pulverizar minucio- 
samente el mito de los payasos buenos, favoritos de niños y adultos, ingenuos bromistas. Se po- 
dría alegar que a estos pobres payasos en picada, aferrados a sus valijitas donde guardan re- 
quechos ya inútiles de un pasado mejor, la dura vida del desocupado, del excluido, del olvidado, 
los ha hecho así. Pero lo que se ve en escena, merced a la neta y dinámica puesta de Ana Alva- 
rado, es que estos tipos han perdido toda forma de compañerismo, compasión, moralidad. Y hay 
que decir que las trabajadas composiciones de Enrique Federman, Héctor Malamud y Claudio 
Martínez Bel contribuyen a que la sordidez de estos personajes se vuelva muy cercana e inquie- 
tante. De los tres, quizá Federman resulte el turro más complejo y sutil. 
Se busca un payaso, en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543, los viernes y sá- 
bados a las 20, 5077-8077. 
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El besote de Fox 


POR MERCEDES LÓPEZ SAN MIGUEL 


a mexicana Marta Sahagún, “la patrona”, según sus detractores; la “Evita mexicana”, se- 

gún un editorial del New York Times, acaba de resignar sus aspiraciones presidenciales, 

al menos por el momento. El 2006 no la encontrará como candidata a suceder a su ma- 
rido Vicente Fox. Su anuncio pareció echar paños fríos a las presiones del gobierno de su con- 
sorte, que llegaron a su punto álgido el 6 de julio con la renuncia de Alfonso Durazo, secretario 
privado del presidente. El mismo Fox negó que su esposa, una mujer de 51, fuera a buscar su- 
cederlo —él no puede constitucionalmente aspirar a la reelección. 
Sahagún se admite como una pueblerina que llegó a uno de los lugares más altos del poder, al 
tiempo que asegura que no le gusta que le digan primera dama porque, dice, “no hay mexica- 
nas de segunda”. Un gesto acorde con su categoría: es una de las mujeres más populares en 
México =sobre todo para la opinión de las mujeres- y en las encuestas aparece entre los aspi- 
rantes favoritos para las elecciones del 2006. Pero esta popularidad, junto con su activismo y 
denuncias de corrupción, le han valido duras críticas. Esta semana, desde un editorial del pres- 
tigioso diario The New York Times titulado “La Evita de México”, se exhortó explícitamente a la 
pareja presidencial a desestimar la candidatura de Marta. Y al parecer surtió efecto, aun cuan- 
do Sahagún es una confesa admiradora de Eva Perón y de la estadounidense Hillary Clinton. 
En la primera se inspiró para trabajar con las personas pobres y marginadas a través de su fun- 
dación “Vamos México”. El escándalo más reciente en el que ha sido involucrada la esposa de 
Fox es el presunto desvío de fondos de la Lotería Nacional en beneficio de su fundación. 
Madre de tres hijos de su primer matrimonio, se sumó al equipo de Fox en 1995 cuando éste 
era gobernador del estado central de Guanajuato, donde actuó como su portavoz. Fue una fi- 
gura importante en la campaña de Fox como candidato del conservador Partido Acción Nacio- 
nal (PAN). Al triunfo de Fox, Sahagún fue durante unos meses vocera de la Presidencia, cargo 
que dejó el 2 de julio de 2001 cuando de forma inesperada se casó con el presidente. 
De ella se han escrito varios libros polémicos y tiene una imitadora de “cabecera” que se pre- 
senta en espectáculos nocturnos, en los que ridiculiza su forma de hablar en obras de teatro co- 
mo La Marta del zorro. Es que esta mujer de alto perfil ha venido coqueteando con la candida- 
tura, alentada por Fox en diversas ocasiones, como el 5 de septiembre de 2003 en Santa Ca- 
tarina, Nuevo León, donde en tono irónico el presidente manifestó: “¿Marta Sahagún candida- 
ta? No estaría mal”. Marta puso fin a su postulación en un mensaje diáfano sobre su futuro que 
dio esta semana desde la residencia oficial de Los Pinos. De hecho reprodujo las palabras de 
su marido, una semana atrás: “La señora Marta y yo sabemos cuándo nos toca irnos de Los Pi- 
nos (casa presidencial) y su futuro no es la política sino el rancho San Cristóbal)”. 
Pero más que la candidatura, aseguran analistas como Raymundo Riva Palacio, lo que Marta 
Sahagún busca es el “poder absoluto” a través del dominio que ejerce sobre su esposo. Por 
eso, su renuncia a aspirar a la candidatura dejará tranquilos a unos, los aspirantes del PAN, pe- 
ro no a los que han denunciado que la primera dama es la gobernante a la sombra de Fox. “Es 
ella la que lleva los pantalones de la actual presidencia”, afirmó la autora argentina Olga Wor- 
nat, autora del libro La jefa, una biografía no autorizada, pero en la que colaboró la primera da- 
ma. En el libro, Wornat revela que la madre de Fox, Mercedes Quesada, cree que el matrimo- 
nio durará sólo lo que resta del sexenio presidencial, pues las ambiciones de ella van más allá 
que la relación con su marido. Sahagún, dijo la biógrafa, “quiere ser presidente, aunque su sue- 
ño sea ser Evita, pero ese caso no se repite, y además de Evita tiene poco. Puede terminar sien- 
do Isabelita Perón. Quiere trascender con un sentido mesiánico y religioso de la política”, indi- 
có Wornat. 
Según los críticos, fue Marta quien convenció a su marido de que la ensalzara en sus as- 
piraciones a la silla presidencial, en lo que una periodista de su país consideró como el 
paso del “dedazo priísta” (método autoritario para designar candidato del ex gobernante 
Partido Revolucionario Institucional) al “besote de Fox”. Pero esta vez, Sahagún opta por 
seguir los pasos de la senadora demócrata Clinton y resignar la posibilidad de competir 
por un nuevo lugar en Los Pinos. 
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Psicóloga 


recuperando 
a mariquita 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


0 atriota argentina. Esposa de Mar- 
| - tín Jacobo Thompson y luego de 
2 Juan Washington de Mendeville. 
-———— Ensu hogar se cantó por primera 

vez el Himno Nacional Argenti- 

Ed no. Ella fue quien interpretó las 

primeras estrofas del Himno.” Esa es la ver- 

sión que el sistema educativo argentino 
imaginó para retratar a Mariquita Sánchez 
de Thompson y Mendeville: la de Gran An- 
fitriona Nacional con vocación de intérprete 
casera. Tan efectiva resultó esa estampita es- 
colar capaz de imprimir una imagen única 
en los recuerdos de generaciones, que toda- 
vía hoy el Ministerio de Educación conti- 
núa sosteniéndola en su sitio de Internet (de 
allí sale la cita de marras). Y sin embargo de- 
trás de ese clásico cuadro de Pedro Subercas- 
seaux que termina por sellar la contundente 
división de espacios correlativa al género 

(Mariquita, mujer al fin, puertas adentro; 

los próceres del panteón nacional, en el 

campo de batalla, en oficinas o rodeados de 
atributos del poder público), había bastante 
más. Había, por ejemplo, una fina cronista 
con buena memoria y conciencia de la pro- 
yección histórica que podían tener sus escri- 
tos (más o menos privados) y capaz, de to- 
das maneras, de ser deliciosa y políticamen- 
te incorrecta; también una mujer política 
hecha y derecha que operaba entre bambali- 
nas con tácticas retóricas agudas y ambicio- 
nes propias; una intelectual afrancesada que 
nunca conoció París y bien merece trascen- 
der, además, como escritora; una viuda casa- 


da en segundas nupcias, madre de cinco hijos 
y activista en favor de la educación de las mu- 
jeres, aun cuando sostener esa necesidad la 
llevara a enfrentarse con Sarmiento. Esa es la 
multifacética María de Todos los Santos Sán- 
chez de Thompson y Mendeville que habla, 
susurra, grita, desespera y fantasea en las pági- 
nas de Intimidad y política (Adriana Hidalgo 
editora, colección La lengua/rescates), la edi- 
ción crítica de cartas, recuerdos y diario com- 
pilada (y prologada con dedicación) por Ma- 
ría Gabriela Mizraje. 


Amén de la remanida figurita del estre- 
no casero del Himno, el otro momento este- 
lar que los relatos históricos le reservaron a 
Mariquita (aunque no siempre) fue uno re- 
vestido de inmensa audacia, teniendo en 
cuenta que sucedió cuando promediaba 
1804: el reclamo ante el virrey para rogarle 
que no permitiera que sus padres la casaran 
contra su voluntad. En lugar del prometido 
adinerado y bastante mayor favorecido por 
sus padres, Mariquita quería como marido a 
su primo Martín Thompson, y así fue como 
—tres años después de haberse plantado en 
plena ceremonia para anunciar ante enviados 
del virrey Del Pino que esa unión con el se- 
fñor mayor no era su voluntad— lo envió, so- 
bre en mano, a que oficiara como correo en 
su nombre. La carta al virrey Sobremonte fe- 
chada el 10 de julio de 1804 (cuando ella te- 
nía 18) va a revelar los cimientos de la estrate- 
gia que Mariquita iba a continuar constru- 
yendo en el futuro. “Me es preciso defender 
mis derechos: o Vuestra Excelencia mándeme 
llamar a su presencia, pero sin ser acompaña- 
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usros Aunque eternizada como la Gran Anfitriona 
Nacional por haber prestado el salón de su casa para 


estrenar el Himno, Mariquita Sánchez de Thompson fue 
bastante más: mujer política, pionera defensora de la 
necesidad de la educación para las mujeres, rebelde 
capaz de poner en foco cuán público debe ser lo privado. 
Intimidad y política, una compilación de María Gabriela 
Mizraje, la pinta en esas complejidades. 


da de la de mi madre, para dar mi última re- 
solución, o siendo ésta la de casarme con mi 
primo, porque mi amor, mi salvación y mi re- 
putación así lo desean y exigen, me mandará 
Vuestra Excelencia depositar por un sujeto de 
carácter para que quede en más libertad y mi 
primo pueda dar todos los pasos competentes 
para el efecto. Nuestra causa es demasiado 
justa, según comprendo, para que Vuestra 
Excelencia nos dispense justicia, protección y 
favor”. A unos 150 años de que los movi- 
mientos de mujeres más o menos orgánicos 
llamaran la atención sobre los vínculos ínti- 
mos entre lo privado y lo público, Mariquita 
estaba haciendo una declaración de principios 
(las causas privadas son un asunto público) 
que iba a valerle no el escándalo sino una vic- 
toria doble: el permiso para casarse con Mar- 
tín Thompson y un lugar propio (aunque 
minimizado por algunos interlocutores y en- 
tre sombras) en los asuntos políticos. Como 
la visibilidad llevaba pantalones y levitas, zala- 
meramente hizo como que se acomodaba en 
su lugar de mujercita, mientras operaba con 
habilidad como gestora de alianzas (en su sa- 
lón) y participante sin remilgos de debates 
epistolares de lo más candentes. Amiga de la 
infancia de los apellidos que se repiten con 
la dinámica propia de un álbum familiar en 
la historia argentina, en 1836, en plena vigen- 
cia del rosismo se dirige al mismísimo Res- 
taurador cuando él la acusa de poco america- 
na: “Tú, que pones en el 'cepo' a Encarnación 
si no se adorna con tu divisa, debes de apro- 
barme, tanto más cuanto que no sólo sigo tu 
doctrina sino las reglas del honor y del deber. 
¿Qué harías si Encarnación se te hiciera uni- 
taria? Yo sé lo que harías. Así, mi amigo, en tu 
mano está que yo sea americana o francesa. 
Te quiero como a un hermano y sentiría que 
me declararas la guerra”. Para entonces, ya iba 
por su segundo matrimonio (Martín 
Thompson había muerto en 1819 al regresar 
gravemente enfermo de una misión oficial en 
América del Norte al cuidado de un valet a 
quien ella encargó tratar “no como a un débil 
enfermo, sino como a mi marido”), el que la 
unió de extrañísima manera a Washington de 
Mendeville, un cónsul francés con quien con- 
vivió poco y se escribió menos (y peor) de lo 
que hubiera deseado. Florencio Varela, Félix 
Frías, Esteban Echeverría, Juan María Gutié- 
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rrez, Juan Bautista Alberdi y Bartolomé Mitre 
eran sólo algunos de sus destinatarios. Todos 
ellos, hombres con decisión y oleadas de ma- 
yor o menor suerte en la actuación política, 
pero definitivamente activos en la discusión 
de modelos e intereses que iban a terminar 
dando forma a la Argentina que heredaría la 
generación del 80 (textos fundamentales para 
atisbar en la política de entrecasa y la circula- 
ción de la información son todos los del dia- 
rio que lleva entre 1839 y 1840 para Esteban 
Echeverría). Como escribe Mizraje en el estu- 
dio preliminar del volumen, “a excepción de 
la hija, los verdaderos interlocutores de Mari- 
quita son varones. Sus principales desvelos 
son mujeres”. Se desvelaba, Mariquita, por su 
suerte propia (cansada de mendigar su pen- 
sión a Mendeville, hastiada de que la pensión 
del Estado se demorara), por las de sus hijos, 
sus nietos, sus amigos. Pero, fundamental- 
mente, se desvelaba por la suerte de mujeres 
próximas a ella, al punto de soñar con la fun- 
dación de una suerte de neo-matriarcado se- 
mejante a la isla de Lesbos... pero en plena 
Buenos Aires. “Si yo no escuchara sino mi co- 
razón y mi gusto —escribe a su hija Florencia 
en ¡1847!-, mira lo que haría: nos uniríamos 
en la casa grande tú y las Larrea, viviríamos 
como pudiéramos y nos consolaríamos todas 
juntas. Los árboles de tu casa, comisionaría a 
M. Picolet de componerme con ellos la huer- 
ta. Haríamos un buen gallinero y todo lo 
arreglaríamos muy bien (...) ¡Si esto pudiera 
hacerse! Catalina sería la que correría con to- 
do, le daríamos a ella la plata, ¡qué consuelo 
para todas!”. 

Pero si las pequeñas utopías que solía discu- 
tir en el intercambio con su hija se demora- 
ban en detalles poco ideales (administración 
de casas, muebles, terrenos, enfermedades de 
familiares y conocidos, infortunios de la vida 
conyugal) y necesidades económicas de los 
diversos exilios (los propios en Montevideo y, 
posteriormente, en Río de Janeiro; los de sus 
hijos en Europa y Latinoamérica), la corres- 
pondencia con hombres es parte de un juego 
astuto: firmará siempre como “madre” (aun 
cuando se tratara de una afinidad electiva), 
pero no es con ruegos o mohínes textuales si- 
no mediante discusiones en un nivel de igual- 
dad que se dirige a ellos. Ya en 1840 había 
adelantado algunos planes a su hijo Juan (“yo 


no puedo servir sino para las escuelas de las 
niñas (...) es preciso empezar por las mujeres 
si se quiere civilizar un país, y más entre noso- 
tros, que los hombres no son bastantes y que 
tienen las armas en la mano para destruirse 
constantemente”), pero es a partir de haberse 
convertido en presidenta de la Sociedad de 
Beneficencia (durante el gobierno de Rivada- 
via) que se aboca más de lleno en la tarea. El 
clímax, sin embargo, llegó con el desprecio 
que Sarmiento —a la sazón director general de 
Escuelas de la provincia de Buenos Aires— 
asentó en el Segundo Informe del Departa- 
mento de Escuelas, de 1858: “Resultaría un 
fenómeno en la enseñanza pública de Buenos 
Aires sin ejemplo en la tierra, a saber, la ma- 
yor capacidad de las niñas para recibir ins- 
trucción. (...) el hecho se explicaría fácilmente 
por la falsedad de los datos que las maestras 
de escuelas suministraron a la Sociedad de 
Beneficencia, exagerando cada una de las ci- 
fras que mostrasen adelanto en sus respectivas 
escuelas. (...) No se dirá sin exponerse al ridí- 
culo que la educación femenil requiere más 
elementos que la de los varones, pues una 
maestra que pretendiera auxiliar para enseñar 
las labores de manos no merecería contarse 
entre los individuos de su sexo”. Mariquita 
que por entonces ya oficiaba de gran dama 
nacional y que no se cansaba de reclamar más 
presupuesto para la educación (y no la “ins- 
trucción”) de las niñas, desliza un “vaya, mi 
amigo, que ha delirado en ese informe”, y 
arremete sin piedad contra el prócer. “Oíga- 
me con calma (...) No se empiece a pelear 
conmigo. Empiece por saber que lo que ten- 
go al mes son mil pesos, para profesores, úti- 
les y gas. En un tiempo dijo el gobierno a la 
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Sociedad se pedían a Norte América útiles y 
libros para las escuelas de ambos sexos. Te- 
niendo esto presente, le pregunto si en ese 
depósito hay un lobo, que necesito para mi 
escuela normal, que quiero organizarla de 
modo que usted no me murmure (...) Usted 
es un injusto, no se contenta con la política 
y los muchachos y quiere pelearse con las 
mujeres ¡y no sabe usted qué malos enemi- 
gos son!”. 

Cierta vez, en carta a su hija Florencia lan- 
zÓ una promesa: “Voy a escribir la historia 
de las mujeres de mi país. Ellas son gente”. 
No lo hizo. Dejó, en cambio, además de los 
cientos de cartas (no todas editadas) y el dia- 
rio, una serie de Recuerdos del Buenos Ayres 
virreynal —breves, pero deliciosos— especial- 
mente solicitados por Santiago de Estrada, 
en los que desplegó —en una tradición que 
puede combinar a Lucio V. Mansilla y Vic- 
toria Ocampo-— jugueteos con detalles de la 
vida cotidiana y frasecitas de joven patricia 
despreocupada. “Permite una digresión —es- 
cribe al recordar las invasiones inglesas— (...). 
Las milicias de Buenos Aires: es preciso con- 
fesar que nuestra gente del campo no es lin- 
da, es fuerte y robusta, pero negra. Las cabe- 
zas como un redondel, sucios; unos con 
chaqueta, otros sin ellas; unos sombreritos 
chiquitos encima de un pañuelo atado en la 
cabeza. Cada uno de un color, unos amari- 
llos, otros punzó; todos rotos, en caballos 
sucios, mal cuidados; todo lo más miserable 
y más feo. Las armas sucias, imposible dar 
ahora una idea de estas tropas. Al ver aquel 
día tremendo, dije a una persona de mi inti- 
midad: si no se asustan los ingleses de ver es- 
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Dijeron que era 


vonencias En los anuncios publicitarios, Pilar es el lugar para 
mi culpa 


vivir con tranquilidad. Mucho verde, muchos barrios privados y 


POR DORA, DE MORON * tentadoras inversiones inmobiliarias. Pero en el territorio del ex 


vien les escribe, hace ya tres 
años que está en un colectivo pi- 


comisario Abelardo Patti —defensor explícito de la tortura= hay 


otras historias que contar. Historias de mujeres asesinadas a 


quetero. Soy Dora, de Morón 
(aparezco en el video Paso a las luchado- 
ras, de El Ojo Obrero), luchando por todas 
las reivindicaciones que sabemos cuesta 
mucho lograr, pero organizados se puede. 
El intendente de Morón, Martín Sabatella, 
sabe por demás mi situación, ya que sus 
punteros le pasan toda la información. Mis 
hijos, Sara (14), Jeremías (12), Ariana (9), 
Patricio (8), Eros (6) y Luna (3 y medio), 
están todos viviendo conmigo. Por años 
recorrí los pasillos de juzgados, comisarí- 
as, defensorías, Comisaría de la Mujer, 
por el tema que ustedes conocen: violen- 
cia familiar. Nadie nunca me escuchó, ni 
me registraban, cuando iba con lesiones 
por todos lados; por el contrario, el hecho 
de vivir con un golpeador era culpa mía. 
Llegaron a convencerme de que yo era la 
responsable. Pasé muchísimos días, me- 
ses, años, sin resolver nada. Todos ellos, 
cómplices de la situación, nunca actuaron. 
Cuando pedí la exclusión del hogar y un 
perimetral, nunca hicieron otra cosa que 
correrme de las salas de espera citándo- 
me nunca, y cuando lo hacían, no escu- 
chaban nada. 
Me organicé, y mis compañeras y compa- 
ñeros sí me escucharon. Encontré en el 
Polo Obrero, mi organización, seguridad 
para tomar la decisión de separarme de 
alguien que cada vez me golpeaba peor, 
diciéndome que me lo merecía. 
El 22 de junio me citaron a una audiencia 
en el Juzgado de Menores N* 1 de Morón; 
querían saber en qué condiciones están 
los chicos, de qué o qué comen, si van o 
no van colegio... Me dijeron que necesito 
una pericia psicológica. Me cuestionan 
porque los chicos faltan cuando hay movi- 
lizaciones, que están mal alimentados. Si 
es así, es porque no tengo trabajo y co- 
memos en los comedores del Polo. Ya sa- 
bemos todos que no recibimos alimentos 
básicos para alimentarnos bien... ¡Con un 
subsidio de 150 pesos y seis chicos no se 
puede sobrevivir! Estuve muchísimos 
años sin saber que era capaz de salir de 
esa constante agonía; muchas mujeres 
que pasamos por esto no nos creemos 
capaces de salir de ese caos. Yo soy una 
de las que se subieron al colectivo pique- 
tero, y en la Asamblea Nacional de Traba- 
jadores discutimos cómo resolver estos 
problemas. Es difícil, pero no imposible. 
Luchamos convencidos de que esto lo va- 
mos a cambiar nosotros, los trabajadores. 
Ellos ya no pueden; cada día que pasa 
estoy más segura de estar en esta pelea. 


* Integrante del Polo Obrero. Para 
preservar la identidad de sus hijos, 
evitó dar su apellido. 


cielo abierto sin ningún culpable a la vista. 


BAJO El MISMO CIELO 


POR ROXANA SANDA 


onozca otra dimensión en 

Pilar”, incita el cartel inmo- 

biliario sobre la antigua ruta 

25, y promete. Promete aire 

pleno, cielos limpios, Inter- 

net banda ancha, seguridad 
privada de alta tecnología, verdes infinitos, 
spa y supermercados con delivery en barrios 
y countries creados para deleitar a políticos 
adinerados, farándula pudiente y profesiona- 
les distinguidos. Todos se babean por sabo- 
rear ese caramelo que cotiza en dólares pero 
que hace tiempo comenzó a echar mal olor 
aunque brokers, empresas y “fuerzas vivas” 
intenten disuadir de ello. 

Esta semana se cumplen tres años y siete 
meses del hallazgo del cadáver de Gisella Va- 
llejo, una chica de 18 años que el 25 no- 
viembre de 2000 fue a pasear con sus amigas 
al centro de Pilar y apareció muerta diez días 
después en un descampado a dos cuadras de 
la comisaría y cercano a la quinta de uno de 
los sospechosos del crimen que todavía per- 
manece impune. 

Esta semana, también, se cumplen cuatro 
meses de la desaparición y posterior hallazgo 
del cuerpo de Mirta Solís, una joven de 22 
años que el 25 de febrero último asistió a 
una entrevista de trabajo en la plazoleta cer- 
cana a la estación de tren de Pilar y no se su- 
po más de ella hasta diez días después, cuan- 
do la policía encontró un cadáver en avanza- 
do estado de descomposición y al que la fa- 
milia de Mirta todavía se niega a llevarle flo- 
res al cementerio, porque dicen que ese 
cuerpo pertenece a otra mujer. 

Las dos desaparecieron frente a cientos 
de ojos en la zona más urbanizada de Pilar; 
las dos, en su condición de mujeres dema- 
siado jóvenes, fueron sospechadas de “ha- 
berse ido por ahí con alguien”; las dos apa- 
recieron muertas exactamente al cabo de 
diez días en un estado de degradación or- 
gánica tan espantoso que a la fecha ningún 
forense logró determinar con precisión las 
causales de muerte. 


“Gisella fue a bailar con sus 
amigas el sábado 25 de noviembre a la no- 
che; tenía 18 años, estaba por terminar el 
secundario y no volvió más. Al otro día fui 
a la casa de sus amigas, me contaron que 
en el centro se encontró con Agustín di 
Capua, un chico de 16 años con el que sa- 
lía. Fui a su casa y me confirmó que estu- 
vieron juntos pero dijo que más tarde se 
separaron. El lunes saqué fotocopias a una 
foto de Gise, me presenté en los medios 
locales, hablé con sus profesores, fuimos a 
pedir por ella a la comisaría, a la intenden- 
cia, y no supe nada hasta el 5 de diciem- 
bre, cuando una vecina me avisó que habí- 
an encontrado a alguien en un descampa- 
do del centro. Era el cadáver de mi hija.” 
El caso de Gisella es emblemático para la 
sociedad de Pilar guste o no reconocerlo, 
desde el momento en que por su causa ya 
desfilaron cinco fiscales, se sucedieron una 
cantidad apreciable de policías que erraron 
fiero en las líneas de investigación, se man- 
tuvo detenido durante dos años hasta su jui- 
cio y liberación al remisero José Vega, un 
chivo expiatorio que no tuvo que ver con la 
muerte de la chica; testigos de identidad re- 
servada terminaron “dándose vuelta” y se 
perdieron pruebas fundamentales, como la 
ropa de Gisella, 76 casetes que contenían es- 
cuchas telefónicas y hasta muestras de cabe- 
llos que sujetaba en una de sus manos y que 
ahora parecen estar en una delegación poli- 
cial de San Miguel. La gravedad del asunto 
llevó a que el ministro de Seguridad bonae- 
rense, León Arslanian, luego de una entre- 
vista con el fiscal a cargo de la investigación, 
Enrique Ferrari, el 26 de abril último, orde- 
nara a la Dirección de Asuntos Internos de 
la Bonaerense la investigación del desempe- 
ño de los policías que intervinieron en el ca- 
so, por ese entonces una comisión especial 
integrada por buena parte de efectivos de la 
zona norte del conurbano, entre los que se 
encontraban el ahora jefe de la Departamen- 
tal de San Isidro, comisario Rubén Cabrera, 
personal de la Subdelegación de Investiga- 
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ciones de Pilar y policías de la comisaría pri- 
mera; la misma donde en los noventa prestó 
servicio un conocido de la zona, el ex comi- 
sario Luis Abelardo Patti. 

Sobre el pasto de aquel descampado, cada 
centímetro del cuerpo de Gisella denunciaba 
a gritos el sometimiento que padeció antes 
de morir: boca abajo, las manos sobre la es- 
palda atadas con un suéter, posibles cortes 
en el cuello y vestida a las apuradas, sin su 
corpiño. “Encima durante meses tuve que 
soportar que me dijeran que mi hija había 
fallecido de un paro cardiorrespiratorio no 
traumático”, recordó Susana, que desde un 
principio sufrió la humillación de escuchar a 
policías decir entre carcajadas que Gisella 
había salido por ahí con algún hombre y por 
eso no volvía a casa. “De hecho, me toma- 
ron la denuncia por fuga de hogar y no co- 
mo desaparición de persona.” 

Alicia Reale, que dirige la Casa de Dere- 
chos Humanos de Pilar junto con el sacer- 
dote Luis Guzmán, advirtió que el de Gise- 
lla Vallejo “es el caso María Soledad de Pilar. 
A partir de este crimen fuimos descubriendo 
nuevas formas de violencia hacia las familias 
y los menores, porque aquí existen grupos 
parapoliciales que salen a violentar chicos 
hasta matarlos”. 

Una alta fuente de la investigación mani- 
festó que no le parecía “descabellado” com- 
parar el caso Vallejo con el de María Soledad 
Morales en Catamarca. “Si bien en esta cau- 
sa no hay hijos de gobernadores ni políticos, 
no es aventurado tejer hipótesis sobre los hi- 
jos de personas encumbradas o de familias 
tradicionales de la sociedad de Pilar que po- 
drían estar comprometidos y que en su mo- 
mento hasta habrían recibido algún tipo de 
protección.” 


Este 25 de febrero, Mina Solís 
decidió acompañar a Lorena Ponce, una co- 
nocida del barrio, a una entrevista de trabajo 
para tareas de limpieza y cuidado de niños 
que había concertado por teléfono con su 
supuesto empleador, quien acordó esperarla 
a bordo de su Fiat 147, en la plazoleta cerca- 
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na a la estación de ferrocarril. Días después, 
Ponce declararía que el individuo rondaba 
los 40 años, tenía ojos claros y era robusto, 
pero también que su presencia le causó te- 
mor y a último momento resolvió no subir 
al auto. Herminia, madre de Mirta, dijo que 
su hija “siempre estaba buscando changas, 
porque tenía tres hijos de 2, 5 y 8 años, y 
con el Plan Jefes y Jefas de Hogar no alcan- 
zaba para vivir”. Eso y las palizas casi diarias 
que le daba su pareja fueron impulso sufi- 
ciente para decidirla a entrar en lugar de la 
otra mujer al auto que arrancó a toda veloci- 
dad y se perdió en segundos. 


El 6 de marzo, la policía halló un cadáver 
en un terreno próximo a la ruta 34, camino 
a Luján. De inmediato se tejió la hipótesis 
de que se trataba de la joven desaparecida, 
pese a que cerca del cuerpo se encontraron 
tarjetas y documentación a nombre de Mar- 
ta González —una mujer de 40 años que 
también había desaparecido tiempo atrás— y 
un preservativo usado. “Además, en la au- 
topsia dijeron que la dentadura de esta mu- 
jer era perfecta, y mi hija tenía cariados los 
dientes de adelante”, detalló Herminia. El 
fiscal Eduardo Vaiani, que investiga el caso, 
determinó que el hombre del Fiat 147 era 


un vecino del barrio Astolfi, que vivía en la 
casa de su pareja, y gozaba de libertad condi- 
cional tras haber cumplido una condena de 
14 años por violación y otra de 12 por robo 
calificado. Todavía no pudieron encontrarlo. 
Herminia va a menudo a la fiscalía no 
sólo porque no puede costear los servicios 
de un abogado, sino porque teme que el 
caso de su hija no se resuelva, un miedo 
alimentado por la indiferencia que según 
ella le demuestra Vaiani, que hasta hoy 
nunca la recibió y suele mandar a decirle 
por un asistente “que hay que seguir espe- 
rando. Si hasta me enteré por los diarios 


No es aventurado tejer 
hipótesis sobre los hijos 
de personas encumbradas 
o de familias tradicionales 
de la sociedad de Pilar 
que podrían estar 
comprometidos y que 

en su momento hasta 
habrían recibido algún 
tipo de protección. 


que Mirta había muerto por estrangula- 
miento”. “Ya no sé qué pensar, sobre todo 
por el asunto ése del cuerpo; tanta gente 
me dijo que no es mi hija... Hasta me 
han pasado papeles anónimos por debajo 
de la puerta diciendo que Mirta no es la 
mujer que está enterrada en el cementerio 
y que en realidad está en Catamarca.” 


Una fuente judicial de pri- 
mera línea explicó que Pilar siempre se ca- 
racterizó por la cantidad de homicidios re- 
gistrados, pese a haberse “popularizado” a 
partir del asesinato de María Marta García 
Belsunce, una versión corregida y aumen- 
tada de los casos policiales irresueltos que 
ocurren en la zona. En las cifras del “mapa 
delictivo” que maneja el gobierno provin- 
cial, San Isidro es el tercer departamento 
judicial en cantidad de delitos, con 83 de- 
nuncias diarias, y de esa zona la comisaría 
con más denuncias es Pilar primera. Entre 
Fátima —el sitio donde en 1976 se dinami- 
tó a treinta militantes montoneros y por el 
que está sospechado de haber firmado sus 
partidas de defunción un actual funciona- 
rio del área de Seguridad del municipio—, 
Manzanares, Astolfi, Mazone y Villa Rosa 
se reparten unos 100 countries, 250 ba- 
rrios cerrados y otro centenar de rancherí- 
os, “las villas con espacio verde”, como 
bromean los vecinos, sin agua, luz, gas ni 
paliativos contra la sarna, la hepatitis y la 
tuberculosis. Por caso, el propio intenden- 
te de Pilar, Humberto Zuccaro, dijo en 
unas jornadas de salud recientes que “en 
23 años pasamos de tener 60.000 habitan- 
tes y 105 camas en un único hospital, a te- 
ner 240.000 habitantes con 125 camas 
disponibles”, e invitó a conocer “el otro Pi- 
lar, el que tiene 23% de desocupación y 
16% de mortalidad infantil”. 


De regreso porla ruta 25, las chapas 
pintadas con pretensión insisten en prome- 
ter que uno está por descubrir “El barrio 
privado con más futuro”, porque “Elegir su 
casa es estrenar un muy buen negocio”.s 


Por fin un Plan de Salud con Centros Médicos Propios, 
moderna infraestructura tecnológica y al más bajo costo 
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Entre al mágico mundo:de los espejos: 2 
y .multiplique las posibilidades del placer ::: 
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usted que están buscando estimulo estos 


el 


ejen de dar vueltas como perros/as que persiguen su propia cola, amiguitos y ami- 
guitas de mi corazón. ¿Desean cambiar? ¿Acaso necesitan de un ensayo antes de 
lanzarse a la aventura propiamente dicha? Facilísimo, mis queridos/das, ¡Es hora de 
cambiar el ángulo de ese insulso espejo que adorna la cómoda y ver cómo se multiplican los 
descubrimientos en el mismo lecho que creían tan remanido! ¿Por qué? Sencillo: según don- 
de usted coloque tan útil adminículo el panorama se modificará hasta hacerlo irreconocible 
a sus propios ojos: 
1. En el piso: Inmejorable lugar para apreciar el esplendor de sus partes pudendas, trazar 
el mapa de sus propias sensaciones y conducir los barcos/as a puerto seguro. No recomen- 
dable para personas de músculos débiles, la posición vertical es fatigosa y recostarse sobre 
el espejo hace perder la perspectiva. 
2. En el techo: ¿De quién es esa linda espaldita? ¿De quién esos bajos que se contraen rít- 
micamente? No se conteste, al menos no sinceramente, deje volar su imaginación e inclu- 
so pídale a su compañera/o que porte peluca —en la cabeza, no sea rebuscada/o—. Así se- 
rá más fácil poner alas a sus retorcidas/os ideas. 
3. De costadete: La perspectiva siempre ayuda a tener una noción del todo/a. No siempre 
es fácil pedir algo a quien está encima de una/o, mucho menos corregir el rumbo de esas 
manos peregrinas. Háblele al reflejo, ponga distancia con un simple cambio en la orienta- 
ción de su mirada y olvídese de la verguenza de tener que alquilar películas triple X. ¡Es eco- 
nómico y no hay riesgos de inútiles comparaciones con las dimensiones de pantalla! 
4. Enfrentados: Aquí necesita usted de dos espejos, ¡pero es tanto más fácil que tener dos 
amantes! La imagen se multiplica sin necesidad de multiplicar a los comensales. Así usted 
ahorra en intimidad y en reclamos posteriores. 
Huelga decirlo, aunque nunca es en vano, todo esto será inútil si ustedes, amiguitos/as, in- 
sisten en hacerlo con la luz apagada. 
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de manera irremediable, a 
una suerte de panacea de in- 
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ar propina —para qué vamos a ne- 

garlo- es cosa de hombres. Y no 

de todos, por cierto, ya que sólo 
los verdaderos caballeros practican com- 
me il fautesta habilidad. Es decir, poseen 
“esa desenvoltura admirable para realizar 
estos pases”, según se lee en Las buenas 
maneras (Javier Vergara 1991) de Leticia 
Vigil. Porque, como sagazmente señala 
esta experta, hay que ser bien mundano 
para estar a la altura de un restaurante cin- 
co estrellas, a saber: 10-15% al mozo que 
atiende la mesa, un 30% del costo de la 
botella del vino al sommelier si su conse- 
jo resultó acertado, y un billete a piacere 
al maítre (que se le entrega distraídamen- 
te a la salida). Si se tratara de un sitio con 
números vivos (Dios, la Virgen y San Jo- 
sé no lo permitan) “y los artistas se acer- 
can a regalar el oído de los comensales, 
éstos deben ofrecer una propina y hacer 
una pequeña venia cuando quieran dar por 
terminado el petit recital”. 
Lamentablemente, en algunos casos —cuan- 
do no hay caballeros a la vista o cuando és- 
tos se toman demasiado a pecho esa histo- 
ria de la igualdad— debemos hacernos car- 
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en suma, por aquello que 


go nosotras de las propinas que hay que en- 
tregar, en caso de viajar, “en hoteles desde 
que se ingresa hasta que se retira”, como 
nos enseña Leticia Vigil: “El primero que re- 
cibe la propina es el botones que nos lleva 
las valijas a la habitación. Y cada vez que se 
pide algo (el periódico, una bebida, etc.) se 
da una pequeña suma ala persona que cum- 
ple el servicio solicitado”. Obviamente, al 
conserje se le retribuye en proporción cuan- 
do se le pide algún favor, en tanto que a la 
camarera se le dejan los billetes en la mesa 
de luz al partir (lo mínimo, un dólar por día). 
Ahora bien, si se trata de un viaje por agua, 
según el Libro de etiqueta de Rosalinda, 
de Jacobita Echaniz, “se debe dar propi- 
na a la mucama de camarote, al mozo de 
comedor y, en menor escala, al sirviente 
de cubierta que prepara las sillas, al bar- 
man (si se visita el bar con discreta asidui- 
dad), y al chef y al maítre si se encarga 
una comida especial”. Todo un presupues- 
to, entonces, representan estas gratifica- 
ciones, que han de considerar ustedes con 
vistas a las próxima salida, ya se trate de 
un restorán paquete o de un crucero por 
el Mediterráneo. 
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Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 
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Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen | ASC med 


Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 

de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 
Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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